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Las notas biográficas y criticas, que ha de 
contener este tomo V, serán el complemento 
de mi obra. Algo quiero decir en ellas singu- 
larmente de cada uno de los 152 poetas de 
quienes en el Florilegio se insertan compo- 
siciones. 

Evidente es, por lo tanto, que yo no puedo 
ni debo extenderme en escribir la vida de cada 
uno, propósito que requiere siem|)re prolijas 
investigaciones y mucho mayor espacio del que 
yo dispongo. Esta dificultad es mayor en el dia 
en que tal vez se investiga y se profundiza de- 
masiado y en que sobre cualquier personaje, 
aunque sea poco importante y de cuarto ó 
quinto orden, el historiador critico que le toma 
por su cuenta no cree que dilucida y juzga bien 
cómo vivió, cuanto hizo y cuanto dijo, si no 
compone un tomo de 600 á 1000 páginas, auto- 
rizándolo é ilustrándolo todo con riquísima co- 
pia de documentos fehacientes. 

Yo me limitaré, pues, á decir con sobriedad 
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lodestia algunas pocas palabras sobre la vida 
cada poeta y un breve juicio de sus obras en 
leral, examinando y estimando más detCDÍda- 
ate las que en esta colección van insertas, 
[daré también de remediar ó de suplir aquí 
faltas Y omisiones que en mi introducción y 
los artículos contenidos en el primer tomo 
Hien notarse, no repitiendo lo ya dicho alli 
rea de algunos poetas, ; procurando apreciar 
isar el mérito de otros, no mentados 6 ape- 
mentados en la introducción y artículos 
odicbos. 



[>oia Juan ItCeléndez ValdéB 

il frente de los líricos españoles del siglo xix, 
)ue, sea cual sea bu mérito relativo ó absoluto, 
le ser considerado, como el principal restau- 
Dr de las buenas letras en España, reconocido 
lo tal por sus ilustres contemporáneos, Ca- 
lo, Fray Diego González y Jovellanos, y no 
IOS ensalzado y respetado luego por sus glo- 
ios discípulos, entre los cuales descuella Quin- 
1. Á la vida que éste escribió de su maestro, 
tanto primor como entusiasmo, remitimosá 
;n desee conocerla en sus pormenores. Bás- 
3S decir aqui que Meléndez nació en Ribera 
Fresno el ii de Marzo de 1754, Protegido 
el Obispo de Segovia D. Alonso de Llanes, 
I pariente suyo, estudió las Humanidades j 
i luego i Salamanca á seguir la carrera de 
M. Pronto se distinguió como poeta y cobró 
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extensa y envidiable fama. Sabio jurisconsulto 
también, integro y laborioso, obtuvo y des- 
empeñó importantes empleos en la magistratu- 
ra. Su carácter, más dulce que enérgico, la fuer- 
za de las circunstancias y la agitación de una 
época de guerras y trastornos, le llevaron, sin 
duda contra los generosos impulsos de su cora- 
zón, si no á seguir el partido, á someterse á los 
invasores franceses, aceptando de ellos empleos 
y honores. Terminada la guerra de la Indepen- 
dencia, vencido Napoleón y restaurado Fernan- 
do VII, Meléndez, pobre y desvalido, tuvo que 
expatriarse en Francia, y murió en Montpellier 
el 24 de Mayo de 181 7. 

Sus restos mortales han sido recientemente 
restituidos á la patria, Con esta ocasión rever- 
decieron el recuerdo y la fama de Meléndez; 
volvió á ser celebrado su estro poético, y el que 
escribe ahora estos apuntes tuvo la honra de 
encomiarle en un discurso leído en la Real 
Academia Española. 

Quizás en este discurso, como en la precitada 
vida que Quintana escribió de Meléndez, se 
prodiguen á este poeta alabanzas en demasía. 
Quizás nadie le ha juzgado con más imparciali- 
dad y tino que D. Antonio Alcalá Galiano en 
un bello articulo critico que puede leerse en el 
tomo LXiii de la Biblioteca de Rivadeneyra, y 
que precede á las poesias del vate extremeño. 
. No poco dista este vate de que podamos cali- 
ficarle de genio, calificación de la que en el día 
con profusión se abusa ; pero fué un lirico ele- 



' fácil, de apacible j suave fantasía, de 
idad viva j delicada, aunque no profun- 
; inspiración, estilo j lenguaje, muj es- 
, á pesar BU admiración J de su conoci- 
j estudio de no pocos poetas extranje- 
7 en moda en su tiempo, como los íd- 
Thomson y Pope, el francés Delille, el 
Gesner y el italiano Metastasio. Tal 
tal afírión á poetas e^ttranjeros y más 
transpirenaicos pensadores y prosistas, 
an á Meléndez carácter j modo de ser 
ropioE en su época para que fuese com- 
ió y popular, sin que por eso se perdiese 
stardease la condición (»stiza de su labor 

Ita de aquí que Meléndez sea el más ce- 
I entre los poetas de su tiempo, deseo- 
por el conjunto de cuanto escribió sobre 
os otros que en algunas determinadas 
;iciones se te adelantaron y sobrepusie- 
)strando prendas que él no tenia. Por el 
sentimiento de la naturaleza y por la 
1 moral del espíritu, nada hay en Melén- 
lerior á JovcUanos en la descripción del 
y en las Sátiras. Moratin (D. Leandro) 
ale más también por la nitidez del estilo, 
corrección, elegancia y pureza del len- 
y en algunos, aunque pocos versos, por 
Dsibilidad más pura y más sincera. £1 
I gracia, la espontaneidad y el espíritu 
e espafiol de Moratin (D. Nico- 
1 tampoco en Meléndez nada que 
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los eclipse, ni siquiera que los iguale, cuando dan 
muestra de si en las famosas quintillas, en va- 
ríos romances caballerescos y moriscos y en la 
linda oda al torero insigne Pedro Romero. 

Meléndez, no obstante, aunque así vencido en 
parte por el singular valor de algunas composi- 
ciones, vence y domina á todos los mencionados 
poetas por la totalidad fecunda de su obra. 

Bien merece, pues, el titulo de principal res- 
taurador de las buenas letras en España é ir á la 
cabeza de nuestros líricos del siglo xix. 

Sus endecasílabos, sus églogas, aunque huelan 
á tomillo, y sus odas y epístolas filosóficas y en- 
cumbradas, si son siempre estimables, no se ha 
de negar que ofrecen en el día escaso atractivo 
y deleite al vulgo de los lectores. En alguno de 
5US versos, pongamos por caso en los muchos 
^ue compuso á la palomita de Filis, se nota hoy 
con pena una pueril y empalagosa dulzura. Pero 
estos mismos defectos, tan del gusto de la época 
en que escribió Meléndez^ conquistaron enton- 
ces para él mayor nombradía y más decidido 
favor del público, con cuyas aficiones coincidía 
el poeta y se ponía en íntima y completa con- 
cordancia. 

En cambio, gran número de romances y letri- 
llas, casi siempre de asuntos amorosos, ya por 
la viveza y primor de las descripciones, ya por 
la elegante y sencilla expresión de los bien sen- 
tidos afectos, tienen y tendrán siempre mucho 
encanto y su lectura agradará á cuantos entien- 
den y sienten la poesía y saben ver y apreciar 
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s que puede mostrar y c( 
.e el habla de Castilla. 
y dechado de tales perfel 
letrilla £1 despecho y el 
egos, que en esta colección 



OM es acaso la más noble y bella 
aparece y descuella á ñnes del si- 
' principios del xix, en la historia de 
«tría. Imposible serla contar aquí su 
! vida, aun resumiéndola con extra- 
ionciaión, porque es muy pequeSo el 
que podemos diaponer y los aconte- 
que seria menester referir son los 
más trascendentales que en aquella 
talizaron. Remito, pues, á quien desee 
le dicha vida, á la que con tanta ele- 
larcialidady tino, escribió D. Cándi- 
.1, y puso al frente de las obras del 
tricío asturiano, publicadas en la B¡- 
Rívadeneyra. 

1 decir ó recordar aquí que Jovella- 
en Gijón el 5 de Enero de 1744 y 
'uerto de Vega el 17 de Noviembre 

protector de literatos, poetas y ar- 

1 promovedor de la cultura ¡ntelec- 
lienestar y de la riqueza de su pa- 
salió entre sus contemporáneos por 
saber, por la elevación de sus miras 
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y de sus pensamientos y por la castiza, correcta 
y gallarda forma de los muchos escritos que 
sobre tan diversos asuntos y materias escribió 
y dio á la estampa. Si colocamos y apartamos- 
en mucho más alto lugar al manco de Lepanto, 
y si prescindimos de algunos eminentes autores 
de obras místicas, devotas y ascéticas, y de tres 
ó cuatro historiadores de los siglos xvi y xvii, 
bien puede afirmarse que fué Jovellanos quien 
hasta entonces tuvo más brillante y firme estila 
y escribió mejor la prosa castellana. Y asi en la 
que escribió, como en los actos todos, privados 
y públicos, de su activa y fecunda existencia^ 
iué, á mi ver, su mayor mérito el claro y evi* 
dente testimonio que dio siempre su alma de 
que conservaba estrechamente enlazados en ella 
la profunda fe religiosa, patriótica y monárqui- 
ca, de los más ejemplares varones españoles de 
las antiguas edades, sin el menor atavismo y sin 
nostalgia retrospectiva, sino de acuerdo con las 
ideas de su siglo y con cuantos planes y genero- 
sos propósitos pueden concebir hoy y anhelan 
realizar la voluntad más liberal é ilustrada y el 
recto y sereno juicio. 

Ni por su propensión á todo prudente y mo- 
derado progreso, ni por lo más esencial de sus 
opiniones políticas y administrativas, hubo na- 
die, en el año de 1808, con mayor motivo ó si 
se quiere con mayor disculpa que Jovellanos 
para ser afrancesado. A serlo, le convidaban y 
excitaban sus amigos con súplicas y con ejem- 
plos. Cabarrús, Mazarredo y Urquijo, lo eran» 
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nuevo poder triunfante le llaraabs 

igos, nombrándole Ministro del Rej 
para que lo fuese bien podían disi- 
isi deración escrupulosa la multitud 
persecuciones, la serie de agravios, 
I y la prisión con que le castigó y 
elidid la dinastía destronada. Jove- 
ístante, no vaciló un momento solo, 
pues de salir libre del castillo de 
bazo el favor y la posición con que 
irte le brindaba, y se puso del lado 
e alzaron contra él, anhelando rom- 
I. La serenidad estoica, el fervoroso 
la fidelidad á sus legítimos prÍD~ 
más puros sentimientos religio- 
[uicos y castiíos, resplandecen en 
;os del noble patricio, pero más que 
|uella solemne ocasión y en los úl- 
)s de su gloriosa vida. 
nos no hubiera sido más indulgente 
le adusto y severo, mejor de él que 
ubiera podido decir Leopardi: 

tdegnando e fremtndo inmacolala 

e la vita inUera 

ríe li ¡campé dal védil pe^iú. 

ra yo pecar de maldiciente pesimls- 
ome de mi ordinario modo de pen- 
;elo que Jovellanos, si más hubiera 
iera tenido que ver y que sufrir 
) peores: sospechoso ó culpado de 
de 1S15 á 1S20 hubiera ido i. la 
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emigración, de nuevo al castillo de Bellver ó 
quizás al presidio de Ceuta: y desde 1820 á 1825 
no es extrafio imaginar que le hubieran perse- 
guido, silbado 7 tal vez apedreado por fanáticor 
clerical y oscurantista. 

Indicios de que las cosas hubieran sido asi, á 
seguir viviendo Jovellanos, se advierten en su 
fama postuma, y singularmente en la estima- 
ción, poco lisonjera, que como á poeta por lo 
común se le concede. Influyen en esto dos mo- 
tivos, tan naturales y frecuentes como infun- 
dados. Es el primero, que después de asegurar 
que Jovellanos fué correcto y elegante prosista,, 
algo filósofo, jurisconsulto, perito en bellas ar- 
tes, economista, arqueólogo, etc., la gente se 
cansa de elogiar y escatima el elogio ó se niega 
á darle á sus composiciones de poeta. Y es el 
segundo motivo, lo arraigada que está en casi 
todos los espíritus, aún sin darse cuenta de ello, 
la sentencia, atribuida por Horacio á Demócri* 
to, de que para ser buen poeta se requieren 
más vehemencia, desequilibrio y apasionado fer* 
vor de sentimientos, y cierta falta de serenidad 
y de reposo en el ánimo. Pero á pesar de la 
sentencia de Demócrito, y aunque sea alguien el 
más tranquilo, juicioso y equilibrado de los hom- 
bres, todavía podremos preconizarle de buen 
poeta por lo correcto, rico y primoroso de su 
dicción, por sus versos bien medidos y sonoros 
y por la elevación en su sentir y en su pensar, 
asi cuando el alma contempla la naturaleza y 
comprende y goza su hermosura, como cuando 
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en el propio centro buscando y tal vez 

allí lo infinito. 

iguraré yo, por muy simpático que me 
llanos, que se den muchas veces en bus 
II precitadas excelencias. El amanera- 
pseudo clásico apaga en Jovellanos el 
: la inspiración y abate el vuelo de su 

Sus ternezas eróticas, sus travesuras 
iticaa y sus piropos y requiebros á las 
no agradan ni pueden agradar mucho 
; pero, cuando abandona su culto á las 
i Citerea y Apolo, huye del Pindó y 
1 Auieva, reniega de los dioses del gen- 
' piensa en el único Dios de los cristia- 
olvida de Grecia y de Roma, por amor 
), su piedad religiosa, el amor que le 
a contemplación del universo visible, 
ite y sincero patriotismo, y su vigorosa 
¡ón contra loa vicios, pecados y bajezas 
aflan el lustre de su pueblo, convier- 
rellanos en poeta verdadero y legitimo. 
I composición en que dan más clara 
de si tos mencionados afectos y nobles 
:s, es la epístola á Anfriso, donde el 
scribe el Pautar en tan hermosos como 
versos. Recogida allí su alma en auate- 
liva soledad, en el seno agreste y en- 
ie los frondosos bosques, contempla con 

la naturaleza, la comprende y la ama, 
M comprensión y por este amor, se ele- 
e1 Dios que la ha creado, 
riginaiet que los versos en el Paular, 
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más vigorosas y con menos precedentes en la 
historia de nuestra poesía, son las dos sátiras 
que hemos insertado en este Florilegio. Si hay 
en ellas reminiscencias é imitaciones de otras 
sátiras latinas ó españolas, el sentimiento pro- 
pio del poeta nos obliga á olvidarlo ó á no verlo 
y á reconocer que habla ó escribe sin otro mo- 
delo y sin otro ejemplo que la voz de su con- 
ciencia. 

En realidad, no pertenecen estas dos sátiras 
á la poesía del siglo xix. Casi faltaban aún vein- 
te años para que el siglo zviii terminase, cuan- 
do estas dos sátiras se escribieron ; pero tal vez 
por eso mismo merecen ir al frente de nuestras 
poesías del último siglo pasado. Son fatídicas: 
están llenas de vaticinio. Las radicales mudan- 
zas que iba á haber en toda Europa, se pronos- 
ticaron allí en términos claros: 

el mi» humilde cieno 

Fermenta y brota espíritus altivot. 

Que hasta los tronos del Olimpo se alian, 

Pero al poeta nada le importa la revolución. 
La considera justificada. Venga, dice, 

1a humilde plebe en irrupción y usurpe 
Lustre, nobleza, títulos y honores. 
Sea todo infame behetría ; no haya, 
Clases ni estados 

Suena todo esto como maldición eficaz y como 
amenaza que se cumple. La nobleza que suscita 
maldición y amenaza, está pintada con negros 
colores ; pero bien se advierte que no hay hin- 
chada declamación en quien escribe, y que no 
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idic, sino la piedad ó la devota inclína- 
la moral, á la justicia y al orden, quien 

rez antes de escribir sus dos sátiras Jove- 
Parini había escrito, si nú todo, parte del 
.- tal vez II malino habla llegado á las ma- 
al conocimiento de nuestro poeta; pero 
a inspiración, como la manera de expre- 
on harto diferentes en el vate de Italia y 
e EspaAa: en Paríni prevalece una refina- 
'sistente, elegantísima 7 graciosa ironía, 
i complace en pormenores, ñligranas y 
osperñles: en Jovellanos todo es conci- 
rgico y rudo. El asunto que tratan ambos 

Tiene á ser el mismo, peto son tan 
>s los modos de tratarle, que anulan la 
nza y se oponen á la comparación entre 

composiciones. Sólo coinciden, una y 
■jo el predicamento de buenas, 
abe aqui poner notas ó comentarios que 

algunos pasajes oscuros en el día para la 
[idad de las gentes, de las dos sátiras de 
nos. Bástenos decir, para terminar, que 

castigó y azotó Jovellanos con mayor 
y con más marcada intención política, 
os de su tiempo en algunas otras compo- 
5 suyas, pero fué en ellas menos poeta, 
artista y harto más desaliñado. Asi, por 
), en los versos que llevan hoy por titulo 
taci¿!t del litado de Esfiaña, bajo la infliun- 
'ionaparU, en el Gobierno de Godoy, donde 

exclamar nuestra nación personificada: 
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Los tallcfcs desiertos, del arado 
Arrumbado el oficio, 
El saber sin estima, en trono el vicio, 
La belleza á la puja, Marte airado. 
Ski caudillo las tropas.... 
¿Toman, Señor, los tiempos de Don Opas? 

Versos á la verdad, donde aflige casi tanto 
como las amargas verdades que se expresan^ el 
desmayado y prosaico tono en que son expre- 
sadas. 



Don Joflié de 'Va.vgHm y Pon- 

oe nació en Cádiz el lo de Junio de 1760. 
Sirvió á su patria en la Marina de guerra, to- 
mando parte y distinguiéndose en varias cam- 
pañas de mar y otras empresas militares, asi 
como también en la composición del excelente 
atlas hidrográfico de Tofiño. 

Su bien cultivado entendimiento y su decidi- 
da y constante afición á las ciencias y á las 
letras, le dieron muy estimables y sazonados 
frutos y le granjearon merecida fama. 

Sus principales obras en prosa son, además 
de las muchas facultativas y propias de su profe- 
sión de marino, los elogios y las vidas de don 
Alonso el Sabio, de Ercilla, de los tres genera- 
les Oquendo, de Pedro Niño primer Conde de 
Buelna, de Ambrosio de Morales, de Juan Se- 
bastián El Cano, de D. Juan José Navarro pri- 
mer Marqués de la Victoria, de Pedro Navarro, 
de Hugo de Moneada y de D. Vicente Tofiño. 

TOMO V 2 
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No pocos de los escritos de Vargas Ponce ó 
han quedado inéditos ó son ya raros, aunque 
estén impresos. 

Si llega á continuarse la Biblioteca de Auto- 
res Españoles de Rivadeneyra, como parece 
que piensan en realizarlo losSres. Bailly-Baillé- 
re y la viuda de Rodríguez Serra, sin duda con- 
vendría dedicar un tomo á lo más escogido de 
cuanto escribió en prosa Vargas Ponce. 

Como poeta no traspasó nunca los limites de , 
una culta y agradable medianía, pero sus chistes 
urbanos y alegres y sus sátiras sin hiél, le hi- 
cieron muy popular y celebrado en su tiempo. 
Todavía se lee con gusto la Proclama del solie- 
ron, que en nuestro Florilegio va incluida, y 
en la cual, á pesar de estar escrita en combi- 
nación de rimas y en metro tan artificiosos 
como las octavas, hay tan sencilla naturalidad 
y gracia tan fácil y espontánea, que no pocas 
personas, y particularmente las mujeres, que 
son las criticadas, guardaron durante muchos 
años en la memoria y recitaron con deleite, 
largos trozos y hasta toda la mencionada procla- 
ma, aunque no es corta. Quien esto escribe re- 
cuerda que en su mocedad y antes de leerla la 
oyó con frecuencia en labios femeninos. 

Muy diverso carácter tiene esta [sátira de las 
dos tan celebradas de Jovellanos. No la inspira 
la alta indignación que sentía Jovellanos al no- 
tar los vicios y la corrupción de su patria. No 
imita tampoco el enérgico estilo con que zahie- 
re Juvenal las maldades, el impudor y los crí- 
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tnenes de las pervertidas damas romanas de la 
decadencia. Ni hay tampoco, en la proclama de 
Vargas Ponce, nada parecido al tono hiperbóli- 
co y mordaz que pone tanto vigor, aunque algo 
afectado, declamatorio y artiñcioso, en la sátira 
contra el matrimonio de Que vedo. 

Vargas Ponce, aunque coincida á veces en el 
asunto y en varios pormenores, no sigue las 
huellas ni el ejemplo de Ju venal, de Quevedo 
y de Jovellanos al escribir su proclama. Sólo 
sigue y sólo dice lo que su propia observación 
y sus ideas y sentimientos le sugieren. Nada 
más natural, más espontáneo y más sencillo^, 
que su sátira. Es una burla graciosa y ligera, 
sin amargura y hasta mitigado lo picante por 
muy fina galantería, de todos los defectos, ca- 
prichos y extravagancias de las mujeres de en- 
tonces. Mas que de encumbrado poeta, da mues- 
tra Vargas Ponce, en su proclama, de hábil 
versificador y de chistoso, popular y desenfada- 
do coplero, sin que este vocablo de coplero reba- 
je, en mi sentir, el mérito de la obra, aunque 
explique bien la aprobación y el general aplau- 
so que obtuvo. 

Réstame decir que Vargas Ponce, no menos 
estimado como sabio y erudito, que por el gra- 
cioso y ameno prosaismo de sus versos, perte- 
neció á las Reales Academias Espafiola y de 
Nobles Artes, y fué durante algún tiempo Di- 
rector de la de la Historia. 

Diré, por último, que se distinguió por su 
odio contra las corridas de toros elocuentemen- 



itado en diicnriox, escritos j poesías, 
:uales fué muy Teida j recitada, en el 
-cío del siglo xiz. U que compuso en 
:» á D. Ángel de Suvedra, más tarde 
Rivas ; famoso autor del Dart Áhar; 
florida mocedad se complació en ser 
afición como otros jóvenes de la aris- 



deaaidro Ferra&ndea: de 

f n nació en Madrid el lo de Marzo de 
hijo del notable poeta lírico D. Nico- 
n no Igualó en estro, en imaginación 
gla de estilo, pero á quien superó en 
en sana y atinada critica j en alta 
a j entusiasta amor de toda natural j 

ra en nuestro plan, ni cabe en este 
detenida noticia de la vida de cada 
s poetas de los que hemos incluido 
ones en el Florilegio. 
ecir aquí que D. Leandro ejerció el 
jotero en casa de su tío D. Melitón, 
larse á conocer j distinguirse como 

ado j animado por el sabio escolapio 
Estala, 7 protegido más tarde por el 
Cabarrús, acompañó á éste en París 
■etario, donde conoció y trató í Gol- 
imenes de la Real Academia EspaDo- 
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la, obtuvo dos accésits, pero nunca el premio. 

Fuerza es confesar que la Real Academia Es- 
pañola, al menos al examinar la Lección poética, 
sátira contra los vicios intrcducidos en la poesía cas- 
tellana, anduvo poco acertada en su juicio. La 
posteridad ha puesto la Lección poética muy por 
cima de la composición de D. Juan Pablo For- 
ner, que fué la que consiguió el primer premio. 

Protegido Moratin más tarde por D. Manuel 
Godoj, Principe de la Pjz, escribió varias co- 
medias, que se representaron y fueron muy 
aplaudidas, singularmente El café ó la Comedia 
nueva y El si de las niñas, ambas en prosa. 

Asi por sus obras para el teatro, como por 
sus elegantes poesías líricas y por el ameno y 
gracioso escrito satírico en prosa La derrota de 
los pedantes, el crédito y la fama de Moratin, 
crecieron y se afirmaron. 

£1 agradable viaje que hizo por Francia, In- 
glaterra, Bélgica é Italia, ¡lustró más su espíri- 
tu, prestándole cierto carácter cosmopolita, que 
no eclipsó nunca, por dicha, lo castizo y radi- 
calmente español que en él había 

El clasicismo de Moratin, su observancia se- 
Tera de las reglas del arte, y su firme oposición 
al desenfreno de poetas y de escritores, en quie- 
nes ya la antigua y alta inspiración española no 
disimulaba ni compensaba los errores, distan 
mucho de ser prueba de que fuese Moratin un 
apasionado y servil imitador de los autores 
franceses. Queda en España y para España el 
orden, la mesura, la sobriedad juiciosa y la 



¡mpia nitidez en el pensamiento y ea 
wión por medio de la palabra ; pero 
fttto se oponía á au patriotismo litera- 
i fervorosa admiración con que miraba 
i literatura á pesar de los eztrarlos j 
de no pocos de los poetas que más la 
I y enriquecieron en su brillante y glc^ 
d de oro. 

(eradas las cosas sin pasión, la censura 
fectos, la burla de los extravíos, todo 
n Moratin es critica negativa, roe pa- 
inable y fundado, lo mismo cuando se- 
one de realce las faltas de nuestros 
Iramáticos, que cuando traduce el Hata- 
akespeare y sédala, nota y condena sus 
rarezas y extravagancias. 

pueda Moratin merecer la acusación 
iñcieote en la critica positiva, ó dígase 
abanza; de que encadenado y como 
o su juicio estético por la estrecha au- 

los preceptistas de moda en su tiempo, 
e á descubrir las bellezas y sublimida- 
IOS mismos autores, cuyas faltas nota y 
ni llegue á compensar con el encomio 
o quizás, harto irrespetuoso, pero do 
imente injusto, que censurándolos les 

n pagó el favor y la protección de Go- 
adhesión y gratitud constantes, pero no 
ledida lisonja, sí se atiende al natura! y 
¡nario respeto que infundían entonces 
>res encumbrados á muy alta posición 
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y el brillo prestigioso de que se los rodeaba 
fuesen cuales fuesen el origen y la base de su 
encumbramiento y poderío. Justo es confesar, 
además, hoy que miramos desapasionadamente 
los personajes y sucesos de entonces, que el 
favorito de Maria Luisa y de su regio y candido 
esposo, estaba moralmente dotado de algunas 
cualidades estimables y que deseaba aprovechar 
la elevación en que le había puesto la fortuna 
para bien, prosperidad y honra, no sólo de sus 
amigos, sino también de la patria. El carácter 
dulce de Moratin y la educación que había reci- 
bido le inclinaban además á venerar á los po- 
derosos, á reconocer y aplaudir sus aciertos y 
sanas intenciones y á disimular ó más bien á no. 
ver sus pecados y sus errores. Moratin era pa- 
cifico y leal por naturaleza, y su rendimiento y 
sus elogios al Principe de la Paz apenas supo- 
nen culpa, y si culpa hubo, bien merece absolu- 
ción completa. 

Por las mismas razones debemos absolverle 
también de haber sido afrancesado, coincidien- 
do en esto con otros hombres de no escaso 
saber, virtud y talento, y de verdadero amor 
á la patrHi, como lo fueron los Reinosos, Me- 
léndez, Burgos y Silvelas, todos los cuales de 
buena fe y con el más acendrado y puro patrio- 
tismo pudieron creer y creyeron que convenía 
más á España aliarse con Francia y tener por 
Rey á un Bonaparte que sostener con fidelidad 
heroica la causa y los derechos de una dinastía 
contra la expresa voluntad de los Principes 
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mismos que de tales derechos se habían des- 
pojado. 

Como quiera que ello fuese, Moratin se cas- 
tigó á sí propio 7 purgó su pecado en la casi in- 
voluntaria emigración que le llevó á Francia, 
donde vivió bajo el amparo de los Silvelas, mu- 
riendo en Paris el 21 de Junio de 1828. 

Las poesías de Moratin, incluidas en esta co- 
lección, creo yo que son muy características y 
dan claro testimonio de su sentir y de su pen- 
sar, de sus excelentes prendas de poeta y de la 
candidez, blandura y ligereza infantiles que lal 
amenguaban. Apenas puede concebirse nada 
más atildado, más sobrio, más elegante y puli- 
do que toda la composición El filosofastro* Aque- 
llos endecasílabos sueltos son- un primor por la 
dicción y por la medida : siempre se leen con 
deleite ya que no se aprendan de memoria. 

Nos reimos de D. Ermeguncio, pero no le 
queremos mal, le perdonamos y hasta nos incli- 
namos á creer que Moratin se muestra con él 
sobrado severo, y en no pocas cosas injusto. No 
merece el pobre don Ermeguncio estimular el 
enojo de Moratin y ser promovedor de la dia- 
triba que, imitando á Juvenal, lanza contra los 
hipócritas, que predican virtud y son viciosos j 
criminales. ¿Á qué viene imitar aquello de 

Quis tulerit Gracchos de seditione qturentesf 
Qui ccelum terris non misceaty et mare calo, 
Sijur displiceat Verrif homicida Milonit 
Clodius'acccuset moechos. Cali lina Cethegum^, 
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¿Qué ha hecho D. Ermeguncío para excitar 
tanta ira y para renovar sátira tan amarga? Las 
frases aduladoras que dirige á Moratin ¿qué le 
valen? Una jicara de chocolate y unos bollos, que 
apenas valdrían media peseta. Indudablemen- 
te y en vista de la mezi^uindad de la paga, debe 
presumirse que D. Ermeguncio aduló al poeta 
mes que por interés por afecto bondadoso. ¿Y 
en qué peca después D. Ermeguncio mientras 
se toma el chocolate y se come los bollos? ¿Pues 
qué para condenar la trata de negros y la vio- 
lencia y la soberbia conque algunas fuertes y 
ambiciosas naciones europeas se apoderan de 
imperios y de reinos en el extremo oriente, im- 
porta no consumir azúcar y canela? Canela pue- 
de haber en mayor abundancia y más barata sin 
necesidad de humillar á los pueMos en cuya 
tierra se cria, y también el azúcar puede produ- 
cirse mejor y á menor precio, y hoy se produce 
sin duda, sin que hiya esclavos que cultiven la 
caña y que trabajen en los trapiches. Bueno 
será piacticar la virtud y callarse, pero suele 
ser más útil declamar contra los vicios. El mismo 
Moratin declama y no se calla. ¿Por qué, si con- 
viene callarse, escribe sátiras y entiende que da 
lecciones de moral en casi todas cuantas obras 
líricas y dramáticas compone? Diga el poeta, si 
asi le place, hablando de la virtud, 

Dichoso aqud que la practica y calla* 

Pero si todos los virtuosos ó no virtuosos de- 
clamadores se hubieran callado la trata seguiría 



indoie i eitas horas, habría aún escliTOB 
os y no porque los hubiese se venderían 
baratos el chocolate, los caramelos j los 
ichos blandos y duros, 

Que toda iluoibcn 1* pocÜn (iii« 

s anteriores observaciones podrán invalí- 
in tanto la lección moral ó la reprimenda 
da Moratln i los declamadores hipócritas, 
en manera alguna invalidan ó disminuyen, 
icia y ios chistes urbanos con que la lección 
dada. Esta gracia y estos chistes urbanos^ 
dan j resplandecen en cuanto de satírico ó 
ímico escribió Moratln, descollando sobre 
^n El can ó la comedia nueva, dechado de 
«ción, rico de sal ática que será admirado 
pre por las personas de buen gusto. Kn El 
10 ocurre además lo que en El fihsofastro. 
U cafi tiene sólido y razonable fundamento 
Kión, aunque tal vez D. Pedro peque de 
al darla al infeliz dramaturgo silbado. £1 
[o D. Ermógenes, aunque es graciosísimo 
nte, no es moralmente tan perverso y tan 
como Moratln quiere pintarle. No le pare- 
tan mal El gran cerco de Viena, cuando 
la esperanza de que fuese aplaudido, de 
produjese dinero y jle que hiciese posible 
tda con dofla Mariquita. El abandono de 
muchacha, después del desengaño, es, á mi 
DD rasgo que acaso hubiera podido suprí- 
9, porque traspasa los limites de to cómico 
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convirtiendo á D. Ermógenes de ridiculo tn 
odioso. 

No me incumbe juzgar aqui detenidamente á 
Moratin como autor de comedias. Vuelvo, pues^ 
á hablar de él como poeta lírico, y á darle sobre 
todo la grande importancia que tiene y á reccK 
nocer el influjo benéfico que como critico y pre- 
ceptista ejerció en nuestras letras. 

£1 clasicismo ó si se quiere llamémosle pseu- 
do-clasicismo, que reinó en el parnaso español, 
desde mediados del siglo xviii hasta la aparición 
y triunfo de la escuela romántica al terminar el 
primer tercio del siglo xix, clasicismo del que 
fué Moratin el adalid más brillante y poderoso^, 
fué conveniente en extremo para que el recta 
juicio templase las violencias de la revolución 
literaria y para que los saltos y vuelos del nue- 
vo Pegaso tuviesen dirección acertada y na 
lanzasen al público y á los autores en un preci» 
picio lleno de delirantes novedades. 

£1 culto de Moratin á las reglas y su constan- 
te sujeción á los preceptos del arte moderaron y 
moderan aún el ímpetu innovador de toda fla- 
mante poesía. La critica segura de Moratin sir- 
vió además á modo de ñel contraste para esti- 
mar y tasar el valer de las composiciones sin 
dejarse arrebatar por mal meditado ó frenética 
entusiasmo. 

Ta se entiende que, si Moratin no hubiera 
sido poeta, poco ó nada le hubieran valido las 
reglas; pero Moratin fué poeta, por su exquisita 
sensibilidad, por su imaginación lozana, por la 



iÓD que la hermosura de la naturale- 
ba y cobre todo por su amor aceo- 

á la poesía. Dechado de todas estai 
es la Despedida á las musas que in- 

1 nuestra colección. Yo me inclino á 
lay mucho de nuevo, de ejemplar j 
«udito en la lirica española en los 
entidos, be1IÍBÍmos y sonoros versos 
onada duics j melancólica elegía. 
xtrafiar que Moratln, cuya crítica 
) inspiración y la ilumina, reconocca 
1 propio mérito, no con tanta sober- 

estro Horacio! Nada dice Moratln 

zea al 

ubii?ne ftriam sidira verüee, 

i manumenium aere perennius, 
luestra con noble y fundado orgu- 
vérselas á las musas, la sonante lira, 
e oro y la corona adorno de su fren- 
lauro y demás espléndidos dones que 
d no ha separado de sus obras ni se- 



Tuan BatitlHta. A.rrlaaGa 

(drid el 27 de Febrero de "770. Sir- 
I en la Marina dC' guerra, fué diplo< 
tarde, siendo Secretario de nuestra 
1 Londres, y abandonada por último 
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la diplomacia, pasó en la Corte el resto de st» 
Tida, muy querido y favorecido del Rey Fer- 
nando VII. 

Murió Arriaza en Madrid en 1837. 

Las prendas poéticas de este autor han sida 
estimadas y juzgadas, con imparcialidad y tino, 
por el célebre Fernando Woif, por el Marqués- 
de Valmar, por el Padre Blanco García, y sobre 
todo, por D. Antonio Alcalá Galiano. Nada te- 
nemos que añadir á lo que dicen estos críticos* 
Basta remitir al lector á lo que ellos dicen ó re-^ 
petirlo en resumen. 

Hombre de escasa instrucción y ligero además, 
y poco reflexivo, no pudo Arriaza llegar nunca á 
la poesía elevada y trascendental, porque ni los 
estudios ni la ciencia fomentaban su inspiración, 
y porque carecía del hondo sentimiento y del 
amor que la contemplación de la naturaleza pro* 
duce en ciertas almas, ni la suya tenia tampoca 
la virtud poderosa de reconcentrarse en sí mis- 
ma, extrayendo de sus abismos bellezas ideales. 

Era Arriaza poeta descuidado en la forma, 
llegando á veces hasta el desaliño. Su fantasía, 
escasa; su sensibilidad casi ninguna. Fué, no 
obstante, poeta muy aplaudido y admirado en 
su tiempo, mereció serlo, y todavía se leen con 
deleite no pocas de sus composiciones. Débese 
esto á la rara facilidad, á la gracia y á la agudeza 
de su ingenio y de su estilo. 

Con menos saber que Vargas Ponce se le pa 
rece bastante por otras cualidades, superán- 
dole en todas ellas, y sobre todo, en lo natural 
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y espontáneo. Bien podemos calificarle de im- 
provisador y versificador muy diestro, fecundo 
-en epigramáticos chistes. 

Nunca fué grande su entusiasmo, ni por ideas, 
ni por personas, y, sin embargo, su patriotismo 
y su odio á la dominación extranjera, hicieron 
de él el más popular de los poetas que cantaron 
las hazañas y las glorias de España durante la 
guerra de la Independencia, pues si los versos 
<de Quintana y de Gallego, son de más alto pre- 
cio y de mucho mejor ley, no se ha de negar 
que estaban menos al nivel del público de en- 
tonces, y que fueron harto menos leídos y ce- 
lebrados. 

Acérrimo contrario del liberalismo y de los 
liberales, bien puede calificarse á Arriaza de 
poeta de la Corte del Rey absoluto, á par que 
de poeta de la sociedad elegante y de las tertu* 
lias de entonces. 

Sus lisonjas palaciegas no puede decirse, con 
todo, que fuesen nacidas del interés, sino de la 
gratitud y también de que sentía y pensaba lo 
que decía, acaso sin darse mucha cuenta de ello 
y por impremeditado impulso. 

En prueba de tal impremeditación, y de que 
el numen que le agitaba y le habilitaba para ser 
poeta repentista, podía moverle á veces á ex- 
presar en verso lo contrario de lo que en prosa 
y habitualmente le parecía bien, se cuenta un 
caso gracioso que me decido á referir aquí en 
breves palabras. ^ 

En un convite que varios amigos del Sr. Onis 
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le dieron para solemnizar su ida á Ñapóles, 
como representante de Espafia, cuando acababa 
de triunfar el partido constitucional, gracias al 
general Riego, Arriaza improvisó ó compuso y 
leyó unos versos muy bonitos, ensalzando mu- 
cho el liberalismo, y afirmando que Onis iba á 
llevar la revolución y la libertad al Reino de las 
dos Sicilias : 

A Partenope, que aun gime 
Bntre floridas cadenas, 
Y aun la adulan sus sirenas 
Con cantos de esclavitud. 
Tü entre ellas nuncio sublime 
*■ Serás, y español llrteo. 

Que las alce al alto empleo 
De cantar patria y TÍrtud. 

Y fué lo más curioso que el Gobierno napo- 
litano, á cuya noticia llegaron los tales versos, 
se alarmó mucho, no quiso que el Sr. Onis fue- 
se por allí á alborotarle á las sirenas y á conver- 
tirlas en revolucionarias, y repugnó recibir en- 
viado tan demagogo. £1 Sr. Onis tuvo que de- 
tenerse en Roma. Entre tanto, sin que el señor 
Onis interviniese en ello para nada, hubo re* 
volución en Ñapóles, y la revolución salió ven- 
cedora. Entonces el Sr. Onis pudo entrar triun- 
fante en aquella gran ciudad, como si él hubiera 
roto sus floridas cadenas, y Arriaza pasó durante 
algún tiempo, y muy á su despecho, por un 
fatídico y ominoso jacobino. Alcalá Galiano pon- 
dera los grandes apuros que causó á Arriaza este 
suceso con la reputación, tan equivocada, como 
momentánea, que de liberal hubo de darle. 



lo fué Arria» quieo escribió, alguien, á 
do de demonio ó de genio escondido en bu 
o, fué quien le dictó aquellas lindas (»>plas 
^raleicas. Arriaza, hablando por si, sin genio 
in demonio que le exiraviase, fué siempre 
fialista puro y neto, aunque sus verios rta- 
lí nunca ó casi nunca se igualaron en méri- 
á losya citados, tan inconscientemente revo- 
onarioa. 
>e todos modos, no fué en los versos pollti- 

sino en los amorosos, ó si se quiere en los 
ina galantería, donde acertó Arríaza á poner 
mis frescas j losanas flores. de «u ingenio, 
que siempre con poca pasión y con más dis- 
teoB que ternuras. 

'al vez lo más apasionado, fervoroso j enér- 
>, en el estro de este poeta, procede de su 
>r á la independencia espadóla, y tuce en sus 
¡posiciones patrióticas y guerreras, como 

la elegía El dos de Mayo, la Pro/esta del Pi- 
w y el Himno de la Victoria, que en nuestra 
icción insertamos. 

.rriaza fué individuo de las Reales Acade- 
■ EspaOola y Nobles Artes. 



>on Bfaonel José QnlntaDa 

¡ó en Madrid el ii de Abril de 1771 y murió 
ssta misma capital el 11 de Marzo de 1857. 
\o es posible ni nos incumbe referir aquí su 
1, y gloriosa vida. D. Antonio Ferrer del 
, el Marqués de Valraar, D. Manuel Cafieto 
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7 otros escritores de nota lo han hecho ya dete- 
nida y discretamente. Nosotros mismos, en el 
primer tomo de esta obra, hemos tratado de 
Quintana y hemos procurado ensalzarle como 
merece, calificándole de gran poeta, calificación 
que no somos pródigos en conceder, y cuya im- 
portancia estimamos sobre manera. 

Su poderoso estro, la grandilocuencia y brio 
de su dicción y el buen gusto y la severa critica 
de que su inspiración lírica iba siempre prece- 
dida ó acompañada, contribuyeron á dar á Quin- 
tana el laurel de oro con que sus contemporá- 
neos le coronaron hacia el fin de su vida en 25 
de Marzo de 1855, laurel que la posteridad con- 
serva inmarcesible y luminoso, adornando la 
efigie y ensalzando la memoria del egregio va^te. 
Pero masque de las prendas, en cierto modo téc- 
nicas de que hemos hablado, nacieron su gran- 
deza y su gloria, del entusiasmo generoso y fe- 
cundo que encendió en su corazón el amor de 
la libertad, de la patria y del progreso del hu- 
mano linaje. 

Aunque ya lo hemos dicho no podemos me- 
nos de repetir aquí que ese entusiasmo puso en 
la lira de Quintana cuerdas inauditas, ó si se 
quiere jamás oidas desde los tiempos de la an- 
tigua Grecia. Los que acusan sus cantos de mo- 
notonía, los que dicen que el profundo senti- 
miento de la naturaleza le faltaba y que le con- 
movía poco la contemplación del universo visi- 
ble y menos aun los amorosos afectos que Dios y 
sus predilectas criaturas infunden en las almas, 
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ta! vez no carecen de razón para esta censura; 
pero bien podemos contestarles que aunque no 
fueran más que dos las cuerdas de la lira de 
Quintana, poseían novedad sublime^ y los tonos 
vibrantes que arrancaba de ellas el plectro del 
poeta estaban dotados de inmortal y maravillosa 
resonancia. 

Bien puede alegarse además que, aún supo- 
niendo que el alma de Quintana fué capaz de 
inspirarse en otros diferentes y altos objetos y 
sentir pasiones y emociones muy otras que las 
del patriotismo y del liberalismo, la agitadisima 
época en que vivió y la parte tan activa y tan 
principal que durante su mocedad, tomó en los 
más transcendentales y grandes sucesos políti- 
cos, no le dejaron vagar ni reposo para consa- 
grarse á la contemplación de la hermosura de 
los cielos y de la tierra, para tener arrobos místi- 
cos y menos aun para abrir las puertas de su co- 
razón á devaneos y amores petrarquistas. 

Quintana, en prosa como en verso fué siem- 
pre, y no pudo menos de ser dados su carácter y 
el ambiente que respiraba, el político, el liberal, 
el progresista y el patriota. Oficial primero, secre- 
tario ó como queramos llamarle de la Junta cen« 
tral y redactor asimismo del Semanario patriótico, 
animó al pueblo en la guerra de la Independen- 
cia y exaltó su denuedo y furor contra los invaso- 
res franceses. Las elocuentes proclamas de en- 
tonces, los manifiestos y los decretos estaban 
escritos ó dictados por él; tal vez exaltaban más 
los ánimos que sus magníficas odas y tal vez eran 
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obras no menos elocuentes y sentidas. Sean 
muestra de este sentimiento y de esta elocuen- 
cia las siguientes hermosas frases: cVale más 
espirar gloriosamente por las oriüas paternales 
del Tajo ó del Ebro, que irse á fenecer, hecho 
un esclavo, por las márgenes heladas del Vístu- 
la y del Niemen, como instrumento vil de la 
frenética ambición de un infame advenedizo.» 

Se diría que Quintana al expresarse así, dio 
idea, asunto y plan á Leopardi para su admirable 
canto á Italia. También, al notar que los italia- 
nos combaten por Bonaparte en el norte de £u* 
ropa, exclama aquel sublime lírico: 

Oh misero colui che in guerra é spento. 
Non per li patrtí lidi e per lapia 
Consorte e ifigli cari, 
Ma da nemici altrui 
Per altra gente y e nonpuó dir morendoi 
Alma térra natia. 
La vita che mi desti ecco ti rendo. 

Con lo cual, impulsado el poeta por su ima- 
ginación y por su sentimiento, se lanza en rau- 
do vuelo contra la corriente de los siglos, y adi- 
vina y reconstruye el hermoso himno de Simó- 
nides á los trescientos esparciatas que muriendo 
en las Termopilas se sustrajeron á la muerte. 

No son inferiores en majestad y grandeza las 
dos odas de Quintana que insertamos A Espa- 
ña después de la revolución de Marzo y Al arma' 
mentó de las provincias españolas contra los fran- 
ceses. Lo que del canto de Leopardi las distingue 
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es que no son desesperadas, sino belicosas y ri- 
cas de fe en el triunfo definitivo. 

En las otras odas de Quintana, más que el pa- 
triotismo prestan poderoso vigor al [estro ideas 
y sentimientos, quizás venidos de tierras extra- 
fias, quizás nacidos y difundidos á la vez por toda 
Europa en el último tercio del siglo xviii, si bien 
más propios de Francia, de donde parecían como- 
importados, porque allí tomaron forma popu» 
lar y más celebrada en los escritos, y porque 
alli se transformaron en hechos, terribles á par 
que grandiosos. Estos elementos de la inspira- 
ción de Quintana, exóticos en la apariencia al 
menos, dan gallarda nuestra de si en las compo- 
siciones A ¡a invención de la imprenta, tn El Pan- 
teón del Escorial y en no pocas otras donde la 
mente de Quintana se encumbra también á la 
más alta poesia. No negaremos^ con todo, que 
aun prescindiendo de doctrinas y opiniones, ex- 
presadas alli en discordancia con las de muchos 
españoles de entonces y aun de ahora, el poeta 
se deja llevar y se hace eco de injustas acusacio- 
nes contra nuestra nación. Algo deslustra asi* 
mismo la belleza y la sublimidad de las suso- 
dichas composiciones, cierto sentimentalisma 
amanerado muy de moda en aquellos días. Sin 
duda la tal moda, habia sido inventada y propa- 
gada por Rousseau y conten ia ya el germen y 
el fermento del romanticismo en una de sus 
fases, maldiciente, quejumbrosa y empalagosa 
como ninguna. 

El buen gusto de Quintana y su recto y sano 
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jaicio, no consintieron que cayese con frecuen- 
cia en el defecto á que aludo, defecto en que 
solía caer D. Nicasio Alvarez de Cienfuegos, 
menoscabando ó torciendo asi la energia del es- 
tro que le impulsaba. Tenia este defecto algo 
que inducía y excitaba á ser antisocial: á suponer 
que la civilización había pervertido y viciado la 
naturaleza humana, buena de suyo, y que el me- 
jor estado del hombre, el más moral y el más 
puro, era el estado salvaje. Por eso, sin duda, 
exclama Quintana: 

«iVírgen del mundol |América inocentel» 

saludando á la patria de los americanos preco- 
lombinos, en quienes supone que nuestra in« 
fernal codicia y nuestro espantoso fanatismo hi- 
cieron tantos estragos. 

Fuera de este extravío, que en Quintana se 
nota poco y del que era difícil salir exento afínes 
del siglo xviii y principios del xix, no acierto yo 
á ver en Quintana sino excelencias dignas de 
todo elogio. Y no se señaló sólo como inspirado 
poeta y como escritor político en los documen- 
tos oficiales y en sus Carlas á Lord Holland, sino 
que brilló también como elocuente historiador 
y como juicioso crítico literario, salvando á me- 
nudo con la agudeza y penetración de su enten- 
dimiento los estrechos limites en que encerra- 
ban los preceptistas á los que cuando él escribió 
escribían de literatura. 

Su colección de poesías selectas dan claro tes- 
timonio de su mérito en este punto y valieron, 



ante no pocos aflos, para hacer conocer y es- 
tx i la generalidad de lae gentes que no se 
¡can i detenidos y especiales estudios, lo 
I acendrado y bello de nuestro tesoro poético 

lomo historiador, elocuente, i m parcial y jui- 
10, aunque menos investigador de documen- 
de lo que hoy se estila y se requiere, Quin- 
1 es digno de aplauso por sus vidas del Cid, 
Roger de Lsuria, de Guzman el Bueno, del 
D Capitán, de D. Alvaro de Luna y de otros 



>on Juan Ffloaslo Oalles^o na- 

en Zamora el 14 de Diciembre de 1777. 
rió en Madrid el 9 de Enero de 1853. 
k>n Ventura de la Vega y D. Eugenio de 
10a han escrito su Tida y han ensalzado con 
isiasmo sus obras poéticas. 
\o son éstas muchas; pero asi por la perfec- 
i de la forma corao por la elegancia y fuer» 
estilo, merecen las mayores alabanzas. Acaso 
haya quien, escribiendo versos en lengua 
ellana, aventaje á Gallego en primor artisti- 
sn firme y poderosa sobriedad de dicción y 
ido de fantasía para pintar con viveza y en- 
lecer con animadas imágenes los nobles afec- 
y las varoniles pasiones del alma, 
iQ Gallego puede también decirse como de 
ntaua, que su lira apenas tenia más de dot 
rdas, pero dotadas ambas de mágica y ex- 
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traordinaría resonancia. Hacian vibrar una de 
estas cuerdas el amor de la patria, y la otra, 
menester es decirlo, aunque parezca opuesto al 
estado y profesión del poeta, el vehemente amor 
á las mujeres y la admiración entusiasta de su 
hermosura, de sus gracias y de sus hechizos. Y 
lejos de ser exclusivos, como los de Petrarca 
por Laura, este amor y esta admiración se di- 
fundían arrebatada y gallardamente sobre va- 
rios hermosos y adorables objetos. Lesbia, Co- 
rina, Glicera, Pradina, Celmira y algunas otras 
damas fueron celebradas y cantadas por Gallego 
con estro tan fervoroso y punzante que no pue- 
de suponerse nacido de la mera galantería, sino 
de más hondos y vivos sentimientos. Ni las pin- 
turas ó retratos que el poeta nos presenta de 
las deidades á quien rinde culto nos dejan en 
libertad de fingirnos que fuesen seres imagina- 
rios, creados adrede para servir de asunto y de 
motivo á canciones, elegías, odas y sonetos. 
Bien se ve que las damas, objeto del culto amo- 
roso del poeta, lejos de ser fantásticas, son de 
verdad y alientan y viven y se nos aparecen con 
plena realidad, ya encendiendo el corazón del 
poeta en las llamas del deseO/ ya afligiéndole 
con desdenes, ya entristeciéndole con la ausen- 
cia, ya colmándole de dicha con los más rega- 
lados favores. 

Concedamos que en prosa el espiritu de Ga- 
llego era en todo conforme con la verdad cató- 
lica y con la moral cristiana; pero en verso 
volaba dicho espíritu contra la corriente de 
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)s y vivía con fruición y á sus anchan 
iempos de la gentilidad greco-romana. 
os versos piadosos que Gallego ha es- 
DDiO por ejemplo. La última cena, son 
flojos y menos inspirados de todos los 
r es tan grande y tan invencible su afi- 

mitológico, que en una plegaria que 
la madre de Dios para que acuda y sa- 
bien á la Reina María Cristina en el 

[e su primer parto, llama Sti£ra Lucina 
ti sima Virgen. 

abanzas y preces al Amor y d Venus son 
idas, que no parecen figuras alegóricas 

1 i quien se dirigen, sino númenes ver- 
y reales. Y no son estos númenes como 
¡ÍDÓ Petrarca, cuando al Amor 

..... nudo in Grecia, nudo in Roma, 
\n vele candidissimo adornando, 
idea nel gremio á venere ceUsU. 

!nus de Gallego, mis que i la de Petrar- 
irece á la de Lucrecio. 



Lu Eie^u lemiKitadei, 

isl como en otros versos de la misma 
ción, se advierte que el poeta recordaba 
la la invocación á la diosa en el poema 

I» natura: 
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Te deüf tejugiunt venti te nuhila cali 
Adventutnque tuum: tibi suaveis dctdala tellus 
Summitüt flores, tibi rident oequora ponti, 
Placatumque nitet diffuso lutnine cmlum. 

Y lejos de envolver á la diosa en nubes ó cen- 
dales, el poeta la hace aparecer en limpia des- 
nudez ante el coro de los dioses del Olimpo» 
que contemplan extáticos y maravillados la her- 
mosura 

Del pecho alabastrino, 
Del delicado talle. 

£1 apasionado aplauso de los dioses ruboriza 
entonces á Venus. Asi nos explica el poeta cómo 
nace el pudor; pudor amable y un poquito pro- 
fano, que tal vez pueda confundirse con la com- 
placencia, el gusto y la satisfacción del divino 
amor propio al verse Venus tan admirada; pu- 
dor que, lejos de entibiar el fuego de la pasión 
amorosa, la exalta y presta mayores atractivos, 
embeleso y gracia á la beldad cuyas frescas me- 
jillas colora. 

Cualquiera otro poeta, en las condiciones de 
Gallego, y discurriendo sobre asuntos tan res- 
baladizos, tal vez daría ocasión al escándalo, tal 
vez despertaría en el ánimo del lector ó del 
oyente ideas y sentimientos sobrado sensuales, 
ya repugnantes, ya groseros; pero la elegante y 
decorosa mesura y la pulcra maestría con que 
Gallego lo expresa y lo cuenta todo disipan las 
impurezas que pudieran notarse en lo contado, 
como si á pesar de la realidad y de la solidez 



las 6guraR del cuento, ocurriese lo 
regiones etéreas j fantásticas, don- 
sn jurisdicción tos preceptos j las le- 
la vida prosaica y ordinaria prevale- 
en de norma. Léase la composicián 
dulce viaganza y dígaseme después 
' razón en sentir lo que siento y en 
aquí con franqueza, 
ueza también y la sinceridad de Ga- 
luj de aplaudir y una de las causas 
coa que BUS versos se leen. Fuera de 
rsos, hechos de encarga ó por com- 
adle es más verídico y sincero. Ga- 
ige, siempre dice lo que siente y no 
tílezas 7 sentimientos alambicados 
tono de ente eictraflo y de los que no 



e cuerda de su lira, 

ca, sino belicosa y tremenda, Gallega 
ís aún en nuestro concepto. La men- 
ceridad autoriza y corrobora cuanto 
aitiendo Integro el vigoroso entusias- 
Ima á quien sabe leer y comprender 
tido y mejor expresado. Por eso son 
idas sus composiciones patrióticas, 
nente la elegía al Bes de Mayo y su 
fliuncia díl entusiasmo en las artes. 
osofias filantrópicas de Quintana, de 
ismo y de su liberalismo, no hay ó 
■ indicio en los versos de Gallego. 
pensa generosamente esta falta con 
i negó, ó por lo menos escatimó al 



cantor del panteón del Escorial y de la inven- 
ción de la imprenta. 

No quiero yo decir, sin embargo, que no 
fuese liberal Gallego, sino que sólo lo fué en 
prosa y moderadamente. 

La moderación no le valió con todo para dejar 
de ser perseguido cuando Fernando VII fué res- 
taurado en el trono de sus mayores. 

No le perdonó el partido absolutista su repo- 
sado liberalismo como diputado en las Corte» 
de i8io. Como Martínez de la Rosa, Sánchez- 
Barbero y no pocos otros, se vio ultrajado y cas- 
tigado. Su ardor patriótico le costó largos años 
de encierro, ya en conventos, ya en prisiones, 
desde 1814 á 1820, y le costó despojo y emigra- 
ción desde 1824 á 1828. 

Posteriormente fué Gallego muy atendido y 
considerado. La juventud literaria acudía á con- 
sultarle como al guia más seguro y como al más 
venerado maestro. La sociedad aristocrática y 
elegante de Madrid se complacia en mirarle 
como uno de sus más brillantes ornatos. Sus 
agudezas y sus chistes se encomiaban y se re- 
petían por todas partes, con no menos aplauso 
que los en otro tiempo atribuidos á Quevedo. 

Como quiera que ello fuese, y aunque Galle-^ 
go distase bastante de ser un varón evangélico, 
licito es asegurar que fué buen ciudadano, leal 
y constante amigo y hombre bondadoso y afa- 
bilísimo en su ameno trato. 

Perteneció á la Real Academia de Nobles 
Artes. La Real Academia Española se honró* 
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-eligiéndole y teniéndole por su secretario per- 
petuo. 



"DawL DioniMio Solía fué un amable 
y modestisimo poeta, cuya vida y elogio ha es- 
crito D. Juan Eugenio Hartzenbuch con senci- 
llo estilo y piadoso afecto. * 

Solis, cuyos verdaderos apellidos eran Villa- 
nueva y Ochoa, nació en la ciudad de Córdoba, 
•en el año de 1774. 

Con relación á su talento y á su saber, adqui- 
rido sin maestros, por constante aplicación y 
desinteresado amor á las letras, su vida fué os- 
cura, asi como fué pobre y humilde el estado en 
•que la avara fortuna le mantuvo hasta el día de 
su muerte en Madrid por el mes de Agosto 
úe 1834. 

Su más alto empleo fué el de apuntador en el 
teatro de la Cruz. 

Aunque hombre pacifico y juicioso, y á pesar 
de la ninguna importancia de su posición, su 
ardiente patriotismo, que le llevó á tomar las 
armas y á combatir en Ucles por la independen- 
cia de España, y sus ideas liberales, moderada y 
candorosamente manifestadas, no dejaron de 
acarrearle disgustos, destierros y persecuciones 
por parte del Gobierno del Rey absoluto. 

Fué Solis persona de muy afable trato, y tan 
entendido en el arte de la declamación, que el 
fiebre Isidoro Máiquez oía á veces y estimaba 
mucho sus advertencias y consejos. 
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Solís estuvo casado con la apreciable actriz 
María Ribera. 

Como autor dramático, fué laborioso y fecun- 
do, señalándose en traducciones y arreglos de 
dramas ingleses, alemanes, franceses é italia- 
nos, aunque bien ^e puede asegurar que sólo 
tradujo de las lenguas francesa é italiana y na 
de las otras. 

Cualquiera que sea la opinión que tengamos 
sobre la necesidad ó conveniencia de la refun- 
dición de comedias de nuestro teatro del si- 
glo XVII, no se ha de negar que, durante el pri- 
mer tercio del siglo xix, en que prevalecía el 
seudo-clasicism o francés, las más hermosas joya» 
de nuestros dramaturgos castizos se hubieran 
arrumbado y olvidado sin aparecer en la esce- 
na, á no haber alguien que piadosa, hábil y dis-^ 
cretamente las ajustase al gusto moderno y á 
las reglas de moda. Esto supo hacer Solís, y por 
esto merece honrosa conmemoración y no corto 
aplauso. Por él revivieron en la escena y fueron 
gustadas y aplaudidas La villana de Vallecas, La 
celosa de si misma. Garda del Castañar, El ric(r 
hombre de Alcalá^ El Alcalde de Zalamea ^ Marta 
la piadosa y Por el sótano y por el torno ^ El escondi- 
do y la tapada y otras muchas obras, que refun* 
dio con tino, imitando primorosa y diestramen- 
te el estilo y el lenguaje de los antiguos autores.. 

Compuso también Solís tragedias y comedias 
originales á las que Hartzenbuch atribuye no 
escaso mérito. Tello de Neira y Blanca de Borbón,. 
fueron las tragedias. Fueron las comedias Z<r 
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pupila y Las literatas. Ni tragedias ni comedias 
originales llegaron á representarse nunca. 

La más celebrada y hasta admirada labor 
dramática de Solis, fué su traducción en verso 
<lel Orestes de Alfíeri. 

Como lirico es Solis un poeta fácil, espon- 
táneo y agradable. Sujetándose al gusto de su 
tiempo, sigue á Meléndez y á Metastasio en sus 
•composiciones idílicas y amorosas^ pero en las 
más de ellas rtsalta y prevalece algo de popular 
y de castizo, que recuerda la lozanía y la franca 
ingenuidad de los mejores romances y letrillas 
del siglo XVII. Graciosa muestra de ello es La 
pregunta de la niña, que en este Florilegio in- 
sertamos. 



l>oi& Bairtoloiué Jofli^ Gra,lla.iv 

cío es famoso como escritor en prosa, satírico 
mordaz, y muy castizo aunque algo afectado 
estilista, tomando los giros y las frases que em- 
plea más que de la propia inspiración de buenos 
y antiguos libros cs^stellanos. 

Sin duda su principal mérito y su mayor im- 
portancia estriban en su aptitud y en sus trabajos 
<le bibliófilo. 

En la época en que vivió Gallardo eran los 
mencionados trabajos más útiles, más conve- 
nientes y también más admirados que ahora por 
las personas entendidas. 

Sobre la decadencia y la corrupción de nues- 
tras letras y la general ignorancia y el descuido 
•del vulgo, había venido el florecimiento del reina- 



— 47 — 

do de Carlos III, desdeñándose no poco los teso- 
ros del propio ingenio y sometiéndose más de lo 
justo los que escribían á reglas y preceptos ex- 
tranjeros que menospreciaban muchas de nues- 
tras producciones literarias indígenas, como 
desarregladas y faltas de critica, de medida y de 
buen gusto. 

No pocos libros españoles yacían olvidados y 
arrumbados. No pocos eran ya raros. Apenas 
se leían, apenas se conocían por el titulo ó por 
el forro. La bibliografía tomó pues cierto carác- 
ter de ciencia oculta, para la que había inicia- 
ción y misterio. Gallardo fué su principal hiero- 
fante. Más tarde le siguieron y rivalizaron con 
él D. Serafín Estébanez Calderón y D. Pascual 
Gayangos, aunque bueno y justo es añadir que 
Gayangos alcanzó saber más vasto y completo y 
Estébanez Calderón fué harto más ingenioso y 
original en cuanto nos dejó escrito. 

El criterio estético de Gallardo fué también 
menos elevado que el de sus dos rivales, y tuvo 
mayor dosis de aquella falibilidad que aqueja á 
menudo á los que fervorosamente se dedican á 
buscar rarezas y curiosidades literarias. Suelen 
tomar éstos lo inédito, lo desconocido, aquello 
de que acaso no existe ya sino un solo ejemplar 
que ellos poseen, por una maravilla, por un 
portento, por acendrado oro de Tibar que vuel- 
ve á enriquecer el tesoro intelectual de la patria. 
Los profanos hallamos luego, que tal oro de 
Tíbar no es oro sino alquimia y ocurre el natu- 
ral y consiguiente desengaño. 
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De todos modos no puede negarse que fué 
utilisima, digámoslo asi, la misión de Gallardo. 
Se diría que por él, por Gayangos y por Esté- 
banez Calderón se ha conservado integra, sin 
que un solo eslabón se quebrante ó se rompa la 
áurea cadena de nuestra nacional literatura; se 
ha hecho más fácil escribir su historia y han ha* 
Hado los que la han escrito ricos y abundantes 
materiales para escribirla y estímulo y ejemplo 
para dedicarse á tan importante tarea. 

Nació Gallardo en Campanario, provincia de 
Badajoz, el 13 de Agosto de 1776. Estudió filo- 
sofía en Salamanca. Durante la guerra de la In- 
dependencia, siguió al partido nacional contra 
los invasores franceses. Habiéndose señalado 
por sus ideas liberales y librepensadoras fué 
perseguido, como muchos otros ingenios por el 
nada suave y agradecido gobierno del rey abso- 
luto. A lo que parece sus preciosos apuntes, li- 
bros y papeles, fueron destrozados por la ira 
popular de los serviles, quemados ó arrojados al 
río, en el terrible día de San Antonio, 13 de 
Junio de 1823. Con tenaz perseverancia rehizo 
más tarde Gallardo gran parte de la labor en- 
tonces perdida, labor de que puede ya gozar j 
aprovecharse el público merced á la publicación 
del Ensayo de una Biblioteca Española de libros 
raros y curiosos, ordenada y dirigida por D. Ma- 
nuel Zarco del Valle, D. J. Sancho Rayón y don 
Marcelino Menéndez y Pelayo. 

Los apuntes de Gallardo, que han servido 
para componer la precitada obra en cuatro gran- 
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des volúmenes, presuponen la adquisición y po* 
sesión de gran multitud de libros, preciosos los 
más de ellos por su rareza. A fin de hallar estos 
libros y de poseerlos, Gallardo, asi como Gayan- 
gos y Estébanez Calderón, solían hacer pasmo* 
sos esfuerzos y no pequeños sacrificios. La vani- 
dad y el amor propio de coleccionistas los esti- 
mulaban en aquella obra. La emulación no pro- 
ducía solo el buen efecto de prestarles actividad 
rebuscadora sino que á veces les picaba las almas 
y aun se las encendía en ira y enojo, moviéndo- 
los á maltratarse unos á otros, con chistes y 
hasta con insultos, alambicados y castizos al gusto 
del siglo XVII ya en prosa ya en verso. 

Sirva de ejemplo el siguiente descomulgado 
soneto que D. Serafín Estébanez Calderón com- 
puso contra Gallardo; soneto cuyas injurias 
harto claro se ve que no deben tomarse por lo 
serio sino como pura broma que por seftan 
graciosa no debe calificarse de pesada y el mismo 
Gallardo la reiría. El soneto dice: 

Caco, cuco, faquín, bibliopirata, 
Tenaza de los libros, eauzo, púa; 
De papeles, aparte lo ganzüa, 
Hurón, carcoma, polilleja, rata. 

Uñilargo, garduño, garrapata; 
Para sacar los libros, cabria, grúa, 
Argel de bibliotecas, gran falúa 
Armada en corso, haciendo cala y cata. 

Empapas un archivo en la bragueta, 
Un Simancas te cabe en el bolsillo. 
Te pones por corbata una maleta, 

TOMO V 4 
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Juegas del dos, del cinco y por tresilloi 
Y ftl fin te beberás como una sopa, 
Llenas de libros, África y Europa. 

Además de su valer como bibliógrafo, son 
muy de estimar por su agudeza, primor de esti- 
lo y lenguaje, desenfado y sal abundante aunque 
no siempre ática, algunos escritos en prosa de 
Gallardo, especialmente el Diccionario critico 
burlesco y el gracioso folleto titulado Zapatazo á 
%apatillay contra el falso Buscapié tan diestra- 
mente inventado por el ilustre gaditano y fe- 
cundo polígrafo D. Adolfo de Castro. 

Como poeta menester es confesar que Gallar- 
do carece de elevada inspiración, de fervorosos 
sentimientos y de viva fe en cosa alguna; pero 
su dichosa afición á nuestros poetas de principios 
del siglo XVII suplió su falta de estro. Con envi- 
diable habilidad y fiel, aunque no servilmente, 
logró á veces imitarlos, produciendo letrillas y 
romances lindísimos, entre los que sobresale 
Blanca Flor que en este Florilegio insertamos. 

Dichas composiciones poéticas, saltando por 
cima de las de Cadalso, de Meléndez y de la 
nueva esciiela sevillana, valieron para soldar 
con mayor firmeza la antigua poesía española 
con la más reciente y para preparar el elemento 
más nacional y más propio que entró en la for- 
mación de nuestro romanticismo futuro. 

Gallardo murió en Alcoy en Septiembre de 
1852. 
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Son «Tuan. Afaria. ISkCauíry ele- 
gante é ingenioso poeta y culto y erudito litera- 
to, ha dado asunto á varias páginas del tomo I 
de este Florilegio (desde la 66 hasta la 75). 
Poco tenemos que añadir ahora remitiendo al 
lector á lo allí dicho. 

Nació Maury en Málaga, en el año de 1772, 
hijo de un rico comerciante. Fué educado en 
Francia y en Inglaterra; viajó por Italia y por 
otros países de Europa y vivió muchos años en 
París, donde murió á los setenta y tres de su 
edad, el día 2 de Octubre de 1845. 

Han escrito su vida y han estudiado, analiza- 
do y juzgado sus obras, D. Eugenio de Ochoa, 
D. Juan Nicasio Gallego, el Marqués de Valmar 
y el Padre Blanco García. 

Este último, movido tal vez por su sentimien- 
to religioso que cree ver y que condena en 
Maury al libre pensador, se muestra algo severo 
con él cuando como poeta original le juzga. El 
Padre Blanco García, sin embargo, no puede 
menos de celebrar el saber de Maury, su pas- 
mosa habilidad como versificador y la singular 
maestría con que maneja el habla castellana pro- 
curando darle en sus versos enérgica concisión 
y fuerza descriptiva. Reconoce también el mé- 
rito de Maury como iniciador del romanticismo 
en España y como libertador de los ingenios, 
derogando las arbitrarias leyes con que el seudo- 
clasicismo los sujetaba y añadiendo luego: 
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Abre tu libro eterno, alta maestra, 
Naturaleza; sírveme de guia, 
Dejándome sus páginas hermosas 
Libre leer de intérpretes y glosas. 

Pero donde el Padre Blanco. García se extre- 
ma más en alabanza de Maury, sin distingos ya 
ni restricciones, es en el valer de la Espagne 
poeHque^ «antología sin precedente y que casi 
por primera vez demostraba á nuestros desde- 
ñosos vecinos las riquezas del parnaso española 
Y luego añade el Padre: <icLos grandes poetas 
de nuestro siglo de oro tuvieron en Maury un 
intérprete muy libre, pero elegantísimo, que 
procuró conservar en la traducción toda la ener- 
gía y todas las excelencias del original, mere- 
ciendo por su pericia en el manejo de la' versifi* 
cación francesa los elogios del Journal des Dehats 
y de algunas revistas literarias.]» 



I>oii. «ToMé Soiuoza, fue un filósofo 
práctico lleno de sencilla y espontánea origina- 
lidad. Se diría que las mejores ideas y los más 
nobles sentimientos del siglo xviii habían pene- 
trado y tomado asiento en su alma, filtrándose 
antes para purificarse y desechar toda violencia 
revolucionaria y todo antireligioso prurito. Su 
amor á la paz, su pura y nada fingida filantropía» 
su absoluta carencia de ambición y de codicia y 
la afectuosa complacencia con que vivía en la 
soledad y se deleiteaba admirando la natural 
hermosura de las cosas, hubieran debido hacer 
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de él un egregio poeta si hubiera desdeñado 
menos la fama y si hubiera cultivado con mayor 
perseverancia y ahinco sus propias facultades. 

En algunas breves narraciones en prosa, que 
nos ha dejado y donde habla de si con la since- 
ridad más clara y más evidente^ se ve mejor que 
en sus versos, desaliñados á veces, lo mucho que 
Somoza valia. Bien lo reconoce Quintana, gran- 
de amigo suyo y de su familia, al decir de él 
cuando le dedica el cuarto tomo de sus poesías 
selectas, «Hay en las sierras y soledades de Pie- 
drahita un hombre que reúne al corazón más 
afectuoso y sensible la razón más fuerte y des- 
pejada: que cultiva las Musas y la ñlosofía con 
ardor y es dichoso con ellas, porque las cultiva 
para su propia felicidad, y no para la fama; que 
ha sabido despreciar los empleos y los honores 
por no dejar su retiro, y sacriñcar este retiro al 
servicio público cuando ha sido menester; que 
sabe contemplar el espectáculo sublime que la 
naturaleza le presenta en su soledad, y sacar de 
esta contemplación pensamientos grandes y pro- 
fundos, sentimientos elevados y generosos, que 
él expresaría, si quisiera, con la energía de Ossian 
y con la pluma pintoresca de Thompson.» 

Este hidalgo campesino, contemplativo y pa- 
cifico de quien tales elogios hace Quintana, fué 
en su niñez y en su primera mocedad muy tra- 
vieso y alborotado. Después se modificó y corri- 
gió hasta el punto de poder competir por lo 
bondadoso con el caballero del verde gabán tal 
como Cervantes le describe. 
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ió Soinoza en Piedrahita, provincia dfr 
el 19 de Octubre de 1781- 
los primeros aDos de su vida, según ja 
I dicho, no quiso estudiar á pesar del ajO' 
ys buenos maestros que le dio su padre, ni 
tampoco seguir carrera alguna ni tomar 
. En algo de esto persistió hasta el fin de 
i. No consintió en ser clérigo, ni se casó, 
ptó ni ejerció empleo público, salvo cuan- 
r compromiso j por ineludible deber se 
eró obligado á aceptarle y ejercerle. Asi 
^curador á Cortes en 1834, diputado cons- 
ite en 1836, y antes en i8io y por brevl- 
ilazo, jefe político de Avila, cargo de que 
e exonerasen á fuerza de reiteradas dimi- 

inle la guerra de la Independencia, lleno 
a del más ferviente patriotismo tomó las 

contra los franceses. El genera!, padre 
loso poeta Víctor Mugo, ante quien le 
n preso y herido en un muslo le puso eo 
d exigiéndole no tomar parte en adelante 
jún movimiento subversivo. 
!sar de la vida retirada que Somoza hacia 
'ias veces blanco de las persecuciones del 
ao absoluto de Fernando Vil. Los fran- 
:ontra quienes habfa tomado las armas le 
I vivir en paz, pero no le dejaron vivir 
e en paz los absolutistas. Somoza consi- 
o obstante, realizar con cortas interrup~ 

el modo de vivir de que é\ gustaba. Cui- 
prímero de su hermano mayor enfermo 



— 55 — 

y al lado después de su hermana viuda, en Pie- 
drahita, en el mismo cuarto en que habia nacido 
7 en la casa solariega de su padre y de sus ma- 
yores, terminó su existencia el día 4 de Octubre 
de 1852, poco antes de cumplir los setenta y un 
años. 

Fué Somoza discípulo de Meléndez Valdés, 
grande amigo de D. Agustín Arguelles, á quien 
dedicó un entusiasta soneto, y muy devoto ad- 
mirador de la gentil y graciosa doña María 
Teresa de Silva, Duquesa de Alba, de quien re- 
fiere con afectuoso esmero una anécdota intere- 
sante ocurrida cuando la Duquesa recién casada 
se hallaba en su palacio de Piedrahita. 

Los versos de Somoza, que en nuestra colec- 
ción insertamos no bastan á caracterizarle, como 
seria de desear, pero son de los más cuidados y 
lindos que compuso. 

La Sed de agua se parece por el asunto al idi- 
lio de Teócrito titulado Oaristys, que con fideli- 
dad y acierto han traducido á nuestra lengua 
Menéndez y Pelayo, y Andrés Chenier á la len- 
gua francesa. La Sed de agua no es, sin embargo^ 
una imitación de la poesía griega, sino que tiene 
todo el carácter de lo popular y castizo. La coin- 
cidencia no es imitación. El idilio de Teócrito, 
lo mismo que las redondillas de Somoza, refieren 
un lance natural^ deleitable y que si no muy 
frecuente, no hubo de ser raro ni entre los cam- 
pesinos de las cercanías de Siracusa, siglos antes 
de Cristo, ni en las montañas de la provincia de 
Avila á fines del siglo xviii ó principios del xix. 



mdillas de Somoza no tienen acaso Is 
iiiciUez del Oaristys, pero en cambio hay 
una picante y chistosa malicia que pro- 

loi equívocos á que se prestan el cin- 
ed 7 el agua,|haciendo en extremo agra- 
lectura de las redondillas, 
nuncf^/iinfíco, por último, está prímoro- 

escrito j es muy sentido y muy amo- 
verdad. Algún antecedente tiene en la 
poesia castellana: por ejemplo, en los 
s de germania y en las jácaras de Que- 
ro en el Romance giliinísco hay orígina- 
LOvedad sin que nada parecido acuda á 
iria al leerle. Ni se parece mucho táña- 
las poesías andaluzas de D. Tomás Ro- 
Rubl, que sin duda tienen mérito, aun- 
' distinto, ni menos á los muchísimos 
ndalucss también y sentimentales que 
se han escrito con demasiada abundan- 
e todo en saínetes y zarzuelas y en los 
e haber no poco de amanerado j empa- 
lor el empeSo de ser tiernosó sublimes- 



>sa, hace papel tan importante en la 
política de nuestra nación, que no es 
íscribir su vida ni aun en breve com- 
ún llenar muchas páginas. Limitémonos 
á decir algo de él como poeta y como 
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Nació en Granada en 1789. Aficionado á la 
poesia y á los estudios de humanidades, empezó 
á dar muestra de si desde su primera mocedad, 
escribiendo en prosa 7 en verso. 

Quiso ser poeta satírico ó mejor diremos fes- 
tivo, y compuso, bajo el título de El cementerio 
de Momo, varios jocosos epitafios, que fueron 
muy gustados y celebrados. Si yo no recuerdo 
mal hubo de inspirarle la idea de tal linaje de 
epitafios, un poeta de Venecia de la ilustre fa- 
milia de los Loredanos, el cual también los com- 
puso. Como quiera que ello fuese, Martínez de 
la Rosa, indulgente, candido y benigno en ex- 
tremo, no había nacido para la sátira y pronto 
dejó de cultivarla. 

Siguiendo el partido patriótico contra los in- 
vasores franceses, se refugió en Cádiz durante 
el cerco. Liberal entonces, más liberal que en 
épocas posteriores^ se distinguió escribiendo la 
Defensa de Zaragoza y La viuda de Padilla, Su 
popularidad le valió ser diputado en las últimas 
Cortes de Cádiz. 

Restaurado en su trono el Rey Fernando VII, 
que gustaba tan poco del liberalismo, Martínez 
de la Rosa fué copfinado en el Peñón de la Go- 
mera, donde pasó algunos años, es de suponer 
que poco agradablemente. 

Muy moderado y juicioso en sus opiniones 
políticas, sus servicios á la causa liberal y sus 
padecimientos, aunque fueron reconocidos y 
premiados desde el año de 1820 á 1823, no lo 
fueron sin contradicción y sin protesta, pues ya 



Martínez de la Rosa se vio tildado de 

y Aeptistekro. 

cción, triunfante de nuevo gracias á 
lil hijos de San Luis, no hubo de tenor 
uenta la mencionada pastelería, y rece- 
oeta de que el gobierno absolutista le 
irgar por negunda vez sus pecados en- 
i un presidio de África, emigró á 

donde permaneció hasta el año de 
icado al cultivo de las letras, 
le su actividad como dramaturgo fue- 
•Ma en casa y la madre en h máscara, 
nfundaíhs ó el mirtilo en la chimenea, y 
' el duelo, comedias por el estilo de las 
in, aunque con menos poder de obser— 
e habilidad para representar caracteres 
s. Por la tersura, corrección y elegan- 
artlnez de la Rosa, como poeta cómico, 
al mejicano Gorostiza; pero éste le 

chistes y desenfado. Ambos quedaron 

1 y vencidos más tarde por el genial y 
Iretón de los Herreros. 

Is, en rSi?, Martínez de la Rosa dio á 
a su célebre y juiciosa Arte poética que 
iGcarse de atrasada, aunque en realidad 
amos conceder que haya en liCeraturit 
y progresos. En dicha Arte poética, no 
apenas se nota indicio de que su autor 
algo de cuanta ya hablan escrito Les- 
lOS Schiegel, Manzoni y otros, para 
lE trabas del pseudo-clasicismo francés 
¡rogar sus arbitrarios preceptos. Con 
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tímidez escrupulosa el autor sostiene, por ejein<^ 
pío, las unidades de tiempo y de lugar mostrán- 
dose más severo que Luzan mismo aunque de^ 
seoso de parecer conciliador, procura extender 
el tiempo de la acción á poco más de un dia y 
casi permite á sus personajes dramáticos que 
no se queden encerrados en la misma estancia 
y que se paseen y aparezcan en otras habitado* 
nes ó dependencias de la misma casa ó palacio» 

No contento Martínez de la Rosa con escribir 
su Arte poética, ilustrada con discretísimas notas^ 
bastante eruditas para lo que entonces de nues- 
tra amena literatura generalmente se sabia, hizo 
de la Epístola á los Pisones, la mejor traducción 
en verso que, según la autorizada opinión del 
Sr. Menéndez y Pelayo, hay en lengua castella- 
na. Influido más tarde Martínez de la Rosa, re- 
sidiendo aun en París, por la aparición y triunfa 
del lomanticismo con la representación del Het'- 
nanif y tal vez, por las doctrinas de la flamante 
escuela expuestas por Víctor Hugo, en el prólo- 
go de su Cromwelf hubo de convertirse en ro-^ 
mántico, aunque siempre muy moderado y del 
justo medio como lo fué en todo. Dieron mues- 
tras de su romanticismo el drama Aben-Humeyay 
escrito en francés y representado con buen 
éxito en el teatro de la Porte-Saint-Mar ti n, y 
luego La conjuración de Venecia que hemos oído- 
y aplaudido con frecuencia en la escena espafiola. 

A tales merecimientos de autor dramático hay 
que afiadir el mucho más importante y honrosa 
de haber escrito la tragedia Edipo^ acercándose 
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más en ella á la sencilla majestad de Sófocles 
^que al refinado artificio de la moderna escuela 
<;lásica á la francesa. 

La importancia y el encumbramiento políticos 
-de Martínez de la Rosa llegan á su colmo desde 
el principio del reinado de Isabel II. Presidente 
entonces del Consejo de Ministros dio y planteó 
el estatuto real, especie de constitución otorga- 
da, muy monárquica y aristocrática y celebró 
•con Inglaterra, Francia y Portugal el tratado de 
la cuádruple alianza. Ocupó después, siempre 
wque el partido más conservador estaba en el 
poder, los más elevados puestos oficiales. Volvió 
á ser Ministro y fué Presidente del Congreso y 
Embajador de España en París y en Roma. Du- 
rante esta su última Embajada, ocurrió la fuga 
de Pío IX, en la que intervino el primer Secre- 
tario de nuestra Embajada Sr. Arnao. El Papa 
«e refugió en Gaeta. Después estuvo en Portici 
y en Caserta por último, hasta que vencidos los 
triunviros Mazini, Safi y Armelini y derrocada 
la república romana por los ejércitos coligados 
-de Francia, Ñapóles y España volvió el Padre 
Santo á la ciudad eterna. D. Ángel Saavedra, 
Duque de Rivas, era entonces Embajador de 
España en Ñapóles, y tanto él como Martínez 
•de la Rosa, influyeron no poco en la restauración 
-de la soberanía temporal del Papa. 

Martínez de la Rosa estuvo hospedado en el 
palacio donde el Duque de Rivas habitaba, y 
allí tuve yo el gusto de conocerle y de estimar 
isu afable y bondadoso trato, pues aunque parezca 
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inmodesta asimilación, me atrevo á decir, como 
al final de las Geórgicas: 

Illo Virgilium me tempere dulcís alehat 
Parthenope 

Como no me incumbe exponer aquí con de^ 
tención los ulteriores sucesos de la vida de Mar- 
tinez de la Rosa como hombre de Estado, ter- 
minaré añadiendo que dicho ilustre y simpático 
personaje, cargado de honores y objeto de res- 
petuosa estimación por la generalidad de la 
gente, murió en Madrid el 7 de Febrero de 1862. 

Como escritor y orador político y filosófica 
menester es confesar que se distinguió poco por 
su profundidad. Distó mucho de parecerse á^ 
Maquiavelo ó á Vico. Su espíritu del siglo ape- 
nas tiene espíritu de ninguna clase. Sus discur^ 
sos no son tampoco muy dignos de aprecio por 
las ideas que expresaban y revelaban; pero la 
meliflua elegancia con que eran pronunciados,, 
la noble intención del orador y su sinceridad 
inocente, prestaban simpático hechizo á cuanto- 
decía, logrando que siempre se le oyese conr 
cariñoso respeto. Martínez de la Rosa tuvo en 
grado eminente la más esencial cualidad de- 
orador de que habla Quintiliano; fué vir honus á 
carta cabal. Y ya que han pasado muchos años- 
licito es afirmar que para canonizarle por santo 
no sé halla otro inconveniente ó tropiezo que 
el de su excesiva ternura por el eterno y aun 
temporal femenino. 

Cierto es, sin embargo, aunque la tal calida^ 



morado se oponga, según mi poco autori- 
profano criterio, á la posible canonización, 
cha calidad, si no compensó, concedió 
or la pérdida de lo santo, creando para 
ez de la Rosa el estro lirico que dichosa- 
le aguijoneó el alma y le movió á escribir 
tan atildados, bonitos j amorosos como 
3 descolorida. El sátiro. El jilguero. El iriurt- 
sta £1 recuerde de la patria, donde más 
j afectuosamente que la patria se recuer- 
i lindas zagalas por quienes en ella habla 
1 y tal vez logrado el poeta suaves 

ie infiere de lo expuesto que el amor á 
geres fuese para el vate granadino la 
uente de inspiración. También en el amor 
bertad y de la patria las tuvo; pero, ni 
icho, tan abundantes y claras y con barta 
virtud para fertilizar los campras de la 
y hacer nacer en ellos lozanas ñores y 
dos frutos. Asi, por ejemplo, nuestro 
granadino se entusiasmó, como Byron, 
tln y Espronceda, por la independencia 
griegos levantados en armas contra tos 
: pero su canto de guerra es vulgar y des- 
D y apenas vale mis que la letra del himno 
go. 

linez de ta Rosa quiso también ser nove- 
ero con su Doña Isabel de Sohs no acertó 
luistar muchos laureles. Mil veces vale 
mil veces es más digno de aplauso en su 
la é interesante narración histórica sobre 
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la vida de Hernán Pérez del Pulgar, el de las 
Hazañas. 

Añadiré por último que Martínez de la Rosa, 
muy considerado como poeta» critico, historia- 
dor y orador, perteneció á varias asociaciones 
literarias y fué durante años y hasta su muerte 
director de la Real Academia Española. 



I>o]i iü^anuel iü^ciiria. ele A.i*jo« 

erudito escritor y elegante y culto poeta, 
fué uno de los principales fundadores de la nue- 
va escuela sevillana. 

Nació en Osuna el 12 de Junio de 1771. Siguió 
la carrera eclesiástica y llegó á ser por oposición 
canónigo penitenciario en la catedral de Córbo- 
ba. Familiar antes y muy valido del Arzobispo 
de Sevilla D. Antonio Despuigs, pasó algún 
tiempo en Roma acompañando á este prelado. 

Como Arjona era hombre muy estudioso, ad- 
quirió no vulgares conocimientos en letras hu- 
manas, supo muy bien latín y algo de griego y 
mereció no infundada reputación de teólogo y 
jurisconsulto. Sus obras en prosa, inéditas las 
más, merecen ser coleccionadas y publicadas, 
según afirman los sujetos inteligentes que las 
han leído. 

Muy poco de memorable contiene la historia 
de su vida escrita por el cordobés D. Luis Ra- 
mírez de las Casas Deza é inserta en el tomo LXiii 
de la biblioteca de autores españoles de Rivade- 
neyra. Como no pocos otros varones que no 
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de armas tomar ni se refugiaron en Cá- 
rjona tuvo que contemporisar, que lome- 
r hasta que adular en ocasiones á los gene- 
' á las autoridades de José Bonaparte, por 
te en el fondo de su alma fuese muy pa- 
y no gustase de los invasores. Éstos, no 
te, le confiaron algunos empleos y comi- 
I entre las cuales, tuvo una que no pudo 
de ser grata d persona tan amante de la 
don j del progreso. Arjona cuidó de rea- 
n Córdoba la supresión de la inquisición, 
;ando á las llamas no pocos documentos in- 
del archivo de aquel Tribunal que le pa- 
3n inútiles, y conservando los que en su 
importaban á la historia literaria ó pollti- 
ou estro pueblo. 

lo no pocas otras personas de mérito, Ar> 
uando Fernando Vil fué restaurado j re- 
su poder absoluto, padeció persecución, 
rancesado j acaso también por liberal, 
orno era hombre afable, bondadoso y cari- 
cuyo mismo afrancesamienlo habla valido 
acer favores y proteger y amparar á los 
:as, la persecución cesó pronto por lo 
listo que estaba el objeto de ella, 
duda era Arjona hombre de muy afable y 
I trato, de carácter flexible, queseacomo- 
bibilmente á las circunstancias y sabia 
e las voluntades, ya que, asi como habla 
do favor con los invasores franceses, le 
} también y hasta gozó cierto grado de 
za con el rey Fernando, quien por lot 
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años de 1818 solía llamarle á su palacio para 
conversar con él y consultarle. Pero aquí vieúe 
bien aquello de Fedro: 

Nunquam estfidelis cum potente societas. 

Algún chiste ó burla hubo de escapársele á 
Arjona contra uno de los ministros del rey. El 
rey, probablemente para fastidiar á su ministro, 
le contó el chiste ó la burla. £1 ministro enton- 
ces, furiosamente resentido logró que Arjona 
perdiese el favor que había alcanzado y que se 
le expulsase de Madrid. 

En 1820, triunfante de nuevo el liberalismo, 
Arjona mostrándose todo lo liberal que era 
compuso una memoria sobre las Necesidades de 
España que deben remediarse en las próximas 
Cortes; volvió luego á Madrid, pero no pudo, 
por desgracia, ver discutidos y aplicados los re- 
medios que proponía. El 25 de Julio de 1820, 
murió en dicha villa de Madrid, á los cuarenta y 
nueve años de su edad. 

Sus poesías liricas son muy estimables por la 
pulcritud, sobriedad y buen gusto conque las 
más de ellas están escritas. En algunas, y singu- 
larmente en la titulada La diosa del bosque llega 
á mostrar Arjona alta y verdadera inspiración y 
algo de original y de nuevo asi en la forma 
como en el fondo. 

La combinación métrica de La diosa del bosque 
fué por Arjona la primera vez empleada, sién- 
dolo más tarde por los poetas románticos con 
bastante frecuencia. 

TOMO V 5 



j como seatimieoto biy ea La 
• no escaso ralor. La criatura so- 
! al poeta se le aparece no es figu- 
ai insustancial alegoría, sino tiene 
[O de sustantivo y viviente, dentro 
ublime vaguedad etérea. Compá- 
iel bosque á los tan justamente ce- 
is de Schiller Das mádchen aus der 
asunto es muy parecido, y se verá 
ición de Arjona en nada es inrerior 
loeta de Alemania. 



•\ix. JONé XC«iiiOHO es uno 

:ables hombres de letras de la se- 
I sevillana: digno compañero de 
}Ona y de Lista. Sacerdote como 
o de las humanidades y una esme- 
e valieron para ser pulcro 7 ele- 
Persona en extremo juiciosa no 

que se entusiasmase en demasía 
ndo, opinión ó idea. La sensatez 

alma toda pasión violenta, turaol- 
erviente. En los tiempos tan re- 
; vivió DO pudo meóos de mostrar 
j su prudencia, haciendo equiü- 
o firme asidero para que ninguna 
irrastrase y procurando evitar el 

peligro de atrevidas novedades. 

Reinoso ni muy liberal ni muy 
imente patriota aborrecedor de los 
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franceses, ni tampoco decididamente afrancesa- 
do. Su serena y clara inteligencia y su inclina- 
•ción á la tranquilidad y al orden le llevaron 
siempre á lo que podemos llamar el justo medio, 
con lo cual tal vez es harto difícil d «punto menos 
que imposible componer versos que conmuevan, 
exalten ó arrebaten á quien los lea ó los oiga. 
Pero, con alguna imaginación, con buen gusto y 
con arte exquisito, no imitando como quien co- 
pia, sino teniendo presentes los buenos modelos 
para tratar de igualarlos y hasta de superarlos, 
bien puede una persona docta conocedora de 
los clásicos latinos, de no pocos modernos de los 
que florecieron en tierras extrañas y de los pro- 
pios de su pais y de su lengua escribir atildados 
y lindísimos versos que siempre se lean con 
apacible y sosegado deleite por cuantos saben 
estimar y amar toda artistica hermosura. En este 
sentido debemos llamar poeta á Reinoso y hasta 
colocarle entre los que más encomio merecen. 
En sus odas religiosas, asi como en el poema 
La inocencia perdida, tal vez nadie descubra la fe 
viva y la ardiente devoción del cristiano, pero 
el saber del humanista, del buen teólogo y del 
varón muy versado en las Sagradas Escrituras, 
asi como el talento, el primor y el esmero del 
artista en lenguaje, estilo y versificación, hacen 
muy agradables de leer todas las mencionadas 
obras. En La inocencia perdida tal vez no haya 
ninguno de los vuelos atrevidísimos de Milton, 
pero no hay tampoco las extravagancias de que 
no faltan irrespetuosos críticos que acusen al 



bs j más aún á su predecesor y, haita 
to su modelo el Padre jesuita Jacobo 
autor de la Sartolea. Claro está, no 
fue Reinoso, lo mismo que Masenio y 
1, tiene que tocar y toca en un escollo^ 
, en mi sentir, para quien traía asun- 
1 clase. Nuestra religión es tan espirí- 
metafísica, da idea tan alta de Dios y 
ifables misterios de su poder, de su 
Je su gloria que cuanto de ello se en- 
medio de imágenes resulta sobrada* 
;eria! y antropomórfico. El Padre Eter- 
ijo el Verbo increado, conversando en 
D como personas distintas, aunque ape- 
ensibles en su distinción á la débil ra- 
ía, sino como personas de muy diverso 
intas, según en este bajo mundo se 
lar^e que rebajan el sublime concepto 
divinidad nos formamos y propenden 
i la Corte celestial alguna semejanza 
aterial y primitivo Olimpo de los 

: comprende, en vista de lo que dejo 
por qué be preferido coleccionar como 
leí ingenio poético de Reinoso, no 

in en alabanza de las Bellas Artes. En 
is, el entendimiento serenoyfilosóñco 
se aviene mejor con la viveza de la 
1 disonantes contradicciones, 
bo yo decir sobre la vida de Reinoso, 
- extenso por su apasionado y discreto 
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admirador D. Antonio Martin Villa, y puesta al 
frente de las obras del mismo Reinoso, publica- 
das por la Sociedad de biblióñlos andaluces. 

Nació Reinoso en Sevilla el 20 de Noviembre 
•de 1772. Murió en Madrid el 28 de Abril de 184 1. 

La reputación que habla ganado de elegantí- 
simo prosista y de muy docto en teologia, poli- 
tica y jurisprudencia, le granjeó la amistad y la 
protección de no pocos personajes, influyentes 
<S poderosos, entre los que principalmente con- 
viene citar á D. Juan Gualberto González, á don 
Francisco Zea Bermúdez, y, más tarde, á Bravo 
Murillo y al Conde de Velle. 

Durante el Ministerio de Zea Bermúdez, en 
•que ocurrió la muerte de Fernando VII, Reino- 
so estuvo empleado por el presidente Zea, y á 
su pluma atribuye el precitado Martin Villa muy 
importantes documentos políticos y diplomáticos 
<le aquel tiempo de transición en que pasó Es- 
paña, no sin larga y costosa guerra civil, desde 
la sumisión al poder absoluto de los reyes al 
nuevo régimen liberal y parlamentario. 

Añadiré,, por último, que, si bien Reinoso ha 
dejado muchos escritos en prosa, siempre será 
el más estimado de todos y el que le dio mayor 
fama su Examen de los delitos de infidelidad á la 
patria imputados á los españoles sometidos bajo la 
dominación Jrancesa, 



Don A^lbeirto X^ista. de quien hemos 
tratado con alguna detención en el primer tomo 
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de esta obra, ei, sin duda, el más importante in- 
dividuo de la escuela literaria y poética, renacídft 
en Sevilla á ñnes del siglo xvin. 

En la mencionada ciudad, ó mát bien en su 
arrabal de Triana nació este varón ilustre el 15 
de Octubre de 1775, y murió pocos dias ante» 
de cumplir 73 afloi, en la misma ciudad de Se- 
villa, el 5 de Octubre de 1848. 

L« alta estimación que obtuvo durante su vida 
y que después de su muerte persiste y se acre- 
cienta, aunque la debió en parte á su talento 
poético, más la debió á su variada erudición ei> 
letras humanas, á su saber como matemático 7 
lobre todo á su decidida vocación y rara aptitud 
para la enseBanza, á la que se dedicó con atinado 
esmero y éxito dichoso. Ta solo como profesor 
y ya también como Director de colegio instruyó 
y enseñó á lajuventud en Sevilla, Bilbao, Madrid 
y Cádiz. En Madrid, dirigiendo el colegio de 
San Mateo logró tener muy brillantes disclpuloa 
que honraron y glorificaron después á su maes- 
tro, por quien todos sentían la constante y reS' 
petuosa amistad que su afable y ameno trato, sui 
sanos y paternales consejos y su bondadoso ca> 
rácter les hablan inspirado. Entre los más famo* 
sos discípulos de Lista, que tanto le amaban j 
que le complacían en ensalzarle, debemos re- 
cordar y citar á D. Mariano Roca de Togores, 
después Marqués de Molins, á D. Juan de la 
Pezuela, hoy Conde do Cheste, á D. José de E»- 
pronceda, á D. Ventura de la Vega, al limeBo 
D. Felipe Pardo y al entendido y laborioso e>- 
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critor D. Eugenio de Ochoa, el cual escribió á 
la muerte de Lista, un entusiasta elogio fúnebre 
de su querido maestro. 

Los casos de la vida de éste son algo pareci- 
dos á los de la vida de Reinoso, su amigo y 
compañero, á quien Lista se parecía bastante 
por la rectitud de juicio, moderación y templan- 
za en las opiniones y reposada y apacible índole. 

En época tan revuelta y fecunda en trastor- 
nos, no eran tales condiciones muy apropósito 
para medrar; pero Lista, sacerdote desde la edad 
de 28 años y poco ó nada ambicioso, no aspiró 
nunca á muy alta posición ni á conseguir grandes 
bienes de fortuna^ contentándose con la áurea 
medianía, tan encomiada por los prudentes y los 
sabios. Cuando la consiguió, se aquietó en ella y 
se deleitó poseyéndola, hasta que al morir si no 
pudo recitar para sí aquellos cuatro sentidos 
versos del romance La cabana que dicen: 

Feliz el que nunca ha visto 
Mas río que el de su patria 
Y duenne anciano á la sombra 
Do pequeñuelo jugaba, 

pudo aplicarse los dos últimos versos y con dulce 
resignación, y aun con esperanzas ultramunda- 
nas ver y tocar el término de su vida terrestre. 

Fué ésta, sin embargo, más agitada de lo que 
hubiera debido recelarse de su carácter dulce y 
reposado. 

El gobierno absoluto de Fernando VII tuvo, 
sin duda, y cedió no pocas veces al prurito de 
perseguir y de vejar á los hombres que más se 
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distinguian por su saber y por su inteligencia. 
Lista, que se contaba en este número y era de 
los primeros, no se eximió de tales persecucio- 
nes. En ambos periodos absolutistas, de 1814 á 
1820, y de 1823 á 1833, tuvo que pasar no pocos 
años emigrado y refugiado en Francia, ya por- 
que le calificasen de afrancesado, ya porque le 
mirasen como partidario del liberalismo. £1 
enojo que hubo de causarle su segunda forzosa 
expatriación inspiró á Lista sus versos El emi' 
grado de 1823, que son los más enérgicos que 
dejó escritos y que pintan con tanta fidelidad y 
con tan negros colores la horrible situación de 
España bajo el yugo de un gobierno, subyugado 
á su vez por una plebe fanática é ignorante. 

Tal vez al hablar de Lista, en el primer tomo 
de esta obra, escatimé algo las alabanzas que 
merece como poeta. Si incurrí en dicha falta, no 
quiero ni debo avergonzarme del arrepenti- 
miento y hasta de cantar la palinodia. Leídos y 
releídos atentamente todos los versos de Listai 
hallo que son los mejores entre cuantos escri- 
bieron los vates de la escuela sevillana, desde 
que renació hasta el fin del reinado de Fernan- 
do VIL No valen lo que Lista ni Arjona, ni 
Blanco, ni Roldan, ni el mismo Reinoso, que es 
quien más se le acerca y con él compite. El 
acendrado buen gusto de Lista, la pureza de su 
lenguaje, la primorosa maestría de su estilo y la 
nitidez y el orden con que sabe expresar sus 
conceptos, como si su capacidad matemática 
marcase la direcíón de sus raptos líricos en vez 
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de abandonarle, no son las únicas prendas ni las 
más excelentes que prestan á sus versos valer y 
hechizo. Sus versos, además, están inspirados 
por el hondo y amoroso sentimiento de la na- 
turaleza y de toda su sensible hermosura, y es- 
tán inspirados también, más que los de ningún 
otro poeta español de los siglos xviii y xix, por 
el fervor religioso y por el amor sincero y puro 
de cuanto enseña la verdad católica hondamente 
comprendida y aceptada por Lista, á pesar del 
sensualismo pedestre y rastrero que respiraban 
entonces ó que aprendían en las escuelas los que 
no eran creyentes con duro fanatismo, por con- 
veniencia ó por ignorancia y rutina. Todas las 
composiciones sagradas de Lista muestran no 
menor saber teológico ni menos detenido estu- 
dio de las Sagradas Escrituras que las de nues- 
tros buenos poetas del siglo xyi con superior 
elegancia, pulcritud y firmeza en la dicción, sin 
que pueda asegurarse que sea en ellas ó afectada 
ó tibia la devoción cristiana. 

Por eso agradan y agradarán siempre en ex- 
tremo y merecerán grande aplauso las composi- 
ciones á La muerte de Jesús, La Concepción de 
Nuestra Señora y El Sacrificio de la Esposa y El 
cántico del Esposo, donde imita el poeta el Cantar 
de los Cantares, interpretando gallardamente, 
como San Juan de la Cruz, su mistico significado. 

Lista enriqueció también nuestra literatura 
con algunas obras en prosa muy estimables. Es- 
cribió un tratado elemental de matemáticas, 
tradujo la historia universal del Conde de Segur 
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y discretos estudios críticos, so- 
tre ellos las lecciones de litera- 
que pronunció en el Ateneo y 
nieron después, auaque no por 

ividuo de la Real Academia Es- 
de la Historia. 



rier de Hnvfgam más que 

E político y más que como poeta 
ebre por su completa traducción 
nsurada por muchos críticos, en- 
ibreaale D. Andrés Bello, pero 
otros con más razón y con mayor 
in duda, aunque tal vex algunos, 
ilino Menéndez y Pelayo, vayan 
usto en el encomio. Sería difícil 
irla largo j concienzudo examen 
1 de lo que presume ó da á enten- 
léndez: que la mejor traducción 
!cha en verso y en una lengua 
de Burgos. Contentémonos nos- 
aar que esta traducción no des- 
italiana de Gargallo, con la que 
de ser comparada en la edición 
)rac¡o dada j la estampa en 1834 
fatcon en la ciudad de León de 

nte comparamos la traducción de 
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algunas odas hechas por Burgos con las de otros 
autores, también en verso castellano, Burgos 
queda vencido á veces. El mismo Sr. Menéndes 
confiesa además que la epístola á los Pisones 
sobre el arte poética, está mejor traducida por 
Martínez de la Rosa que por Burgos, y aún está 
también más fielmente traducida por D. Juan 
Gualberto González. De todos modos Burgos 
conserva para sí el mérito singular de ser el 
traductor en verso de todo Horacio, mérito que 
resplandece con mayor claridad en las epístolas 
y en las sátiras, «intactas aún en castellano 
cuando Burgos escribía, y llenas de bruscas 6 
rapidísimas transiciones, de giros extraños, de 
frases obscuras, de alusiones á cosas recónditas 
y apartadas de la común noticia.» 

Acaso tenga más fundamento, cuanto dicls el 
Sr. Menéndez, no ya en alabanza de la traduc- 
ción misma, sino de las notas, escolios ó comen- 
tarios con que Burgos la enriquece y la aclara* 
£1 chiste de Gallardo, aunque sea chiste, es, á 
mi ver, injusto. Si la memoria no me es inñel. 
Gallardo fué quien dijo que Burgos había con- 
vertido á Horacio Flaco en Horacio Gordo; pero 
el chiste no tiene valer razonable si la abundan» 
cia de escolios y de notas se necesita ó conviene 
al menos, para poner el texto en claro y com- 
prender bien cuanto el lírico de Venusa quiso 
decir y dijo. Bueno es, no obstante, hacer una 
distinción que á cualquiera se le ocurre. Si la 
obscuridad del texto depende, no de hechos, 
usos ó costumbres á que el texto alude y que el 
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lector de nuestros dias ignora, sino de la conci- 
sión latina, que en balde y sin ser obscuro ha 
•querido el traductor imitar en castellano, me 
parece que entonces más que poner escolio ó 
nota á lo traducido hubiera valido traducir cla- 
ramente, sin que la traducción sea prueba, como 
pretende el Marqués de Valmar, de que Horacio 
•es intraducibie en verso. Según el citado Marqués 
la estricta fidelidad al poeta latino y el difícil 
«mpeño de competir con él en concisión, hacen 
•que la obra al ser traducida, sea calumniada y 
tal vez se entienda menos que en latín en la 
lengua en que se traduce. 

En las poesías originales donde Burgos no 
tiene que hacer violentísimos esfuerzos para 
•encerrar en breves palabras, rítmicamente orde- 
nadas lo que Horacio dijo breve, enérgica y 
•dichosamente en su propio idioma, Burgos es un 
•elegante y hábil versificador y acierta á decir 
cuanto quiere con primorosa nitidez de estilo, al 
través de cuya limpia transparencia se perciben 
bien sus ideas y sus sentimientos. No es Burgos 
un poeta espontáneo de fácil y popular inspira- 
ción, pero hay en sus versos la tersura, la gala y 
la elevación en el sentir y en el pensar de un 
-entendimiento superior y tan cultivado é ilus- 
trado por el estudio como el suyo era. 

No me incumbe juzgar aquí á Burgos como 
poeta dramático ni menos aún como hombre de 
Estado. Quede á los que escriban nuestra histo- 
ria política el juzgar lo que á Burgos debe Espa- 
ña y lo que Burgos hizo por España cuando fué 



\, 
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Ministro de Fomento en 1833 y Ministro de la 
Gobernación en 1846. 

Nació Burgos en Motril el 22 de Octubre de 
1778, y murió en Madrid el 32 de Enero de 1848» 



Don IMEaiiiiel Bret^Sn de lo» 
Herreros es, sin duda, el más original,, 
fecundo y castizo de nuestros poetas del si- 
glo XIX. El mismo Zorrilla es inferior á él en 
las tres mencionadas cualidades. 
' Proviene la originalidad de Bretón, de que 
no se inspira en sucesos antiguos, históricos ó 
tradicionales, ni en cosas que ya pasaron, más ¿y 
menos transfiguradas por la fantasía, ni en idea* 
les y creencias de otros siglos, sino en la visión 
directa, clara y distinta del mundo, de la socie- 
dad y de los seres humanos que viven cuando 
vive e! poeta y que respiran en el medio am- 
biente en que él respira. 

Al escribir Bretón de esta suerte á nadie imita 
en el fondo, ó sea en la esencia, en la materia 
prima de sus obras de arte. Todas ellas nacen de 
la contemplación inmediata de la naturaleza y de 
una rara habilidad, para imitarla y copiarla, real- 
zando la imitación ó la copia, hermoseándola y 
poetizándola con fácil y singular primor de es> 
tilo, con rico y galano lenguaje y con maravi- 
llosa destreza para encerrar en los versos, pres- 
tándole duradera consistencia, un tesoro de jo- 
viales agudezas y de chistes, más que satiricos,, 
estivos y jocosos. 
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En esta jovislidad de Bretón, que pinta y co- 
rrige los vicios, con risa más bondadosa que 
amarga, reside su principal hechizo. Cierto es 
-que el poeta rara vez penetra en las profundida- 
des del alma humana. Las grandes y vehementes 
pasiones que en ella nacen no suelea ser objeto 
del estudio de Bretón, lo cual si debilita no poco 
la fuerza de su ingenio para ser poeta trágico, 
sirve para llevarle sin extravío al conveniente 
punto de vista desde donde contempla y luego 
representa el mundo y las cosas humanas, no 
para mover las almas con la compasión y el te- 
rror, sino para provocar en ellas una risa, más 
4]ue cruel y burlona, benigna y regocijada. 

Para Bretón son, pues, campo inexplorado 
donde él no se empeRa en entrar ni entra im- 
pulsado por un poder irresistible, las cuestiones 
filosófícas, los problemas políticos, sociales y 
hasta religiosos cuja obsesión pesa en el día so* 
bre tantos entendimientos ¿ induce á los poetas, 
i los novelistas, a no pocos de los que componen 
obras de imaginación á depositar aquella carga 
mental en dichas obras, ya para desahogo y des- 
canso, ]ya para que sus lectores ó sus oyentes 
participen de sus ideas, acepten sus afirmacio- 
nes, tengan sus mismas dudas y nieguen ó crean 
lo que ellos niegan ó creen, 

La más rica manifestación del ingenio breto- 
niano ha sido en el teatro. Y esto no sólo por- 
-que la cualidad de tal ingenio era más apropó- 
sito para la poesía dramática que para ningún 
otro género de poesia, sino porque en Espada 
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se conserva ó se refugia en el teatro, lo más po- 
pular, lo más persistente de nuestra vida inte- 
lectual hasta cuando el espíritu de la nación está 
como aletargado y parece que no piensa en nada. 
Á nuestra literatura dramática se debe, en mi 
sentir, que no haya solución de continuidad en 
la historia de nuestra literatura: en que persista 
sin romperse el hilo de esta historia, en lo que 
tiene de nacional y divulgado y no ya en lo que 
excita la mente é induce á la acción de cierta 
minoría aristocrática, cuyo pensar y cuyo sentir, 
tal vez venidos de fuera, no comprende ni 
comparte el vulgo. 

Durante el primer tercio del siglo xix, y en 
cierto modo también durante el segundo tercio, 
se realizó en España una gran revolución que lo 
cambió todo: leyes, usos y costumbres; pero las 
teorías que produjeron tan grandes cambios 
apenas habían penetrado en el espíritu del pue- 
blo, el cual las llevó ó contribuyó á llevarlas á la 
práctica, no por reflexión, sino por instinto y 
entusiasmo ciego. La baja plebe, lo más hondo 
de las capas sociales permaneció durante mucho 
tiempo en el sentir y en el pensar antiguos, 
mientras que cierta aristocracia del saber y del 
entendimiento inventaba ó importaba de tie- 
rras extrañas principios y doctrinas, por cuya 
virtud quiso transformar y transformó al cabo la 
faz de la nación toda. 

En este tiempo fué cuando Bretón escribía. 
No quiso, no supo ó no fué su vocación repre- 
sentar en sus obras á la baja plebe, como por 



ejemplo D. Ramón de la Cruz habla hecho, y no 
quiso ó na supo tampoco retratarnos esa mino- 
ría, esa improvisada aristocracia, directora y agi- 
tadora de que hemos hablado. Bretón, pues, casi 
se limitó á pintarnos la clase inedia, según ¿1 
superficial, pero distintamente la vela, y en la 
cual, sinfque ella lo premeditase y con plena 
conciencia lo advirtiese*, se iba realizando j al 
fin se realizó la transformación más completa. 

Los amoríos, las intrigas domésticas, los de- 
fectos y extravagancias, los caprichos de la mo- 
da, todo esto, someramente percibido, sirvió á 
Bretón para tramar y urdir el ligero y pintoresco 
tejido de sus lindas comedias originales, que pa- 
san de ciento. Como no presumía de profundo 
observador psicológico, lo que presta por lo co- 
mún individualidad distinta á sus personajes, y 
constituye sus caracteres, es casi siempre más 
exterior que Intimo. Un pedante de lugar que 
habla y compone versos en estilo gongorino; un 
señor que abusa al hablar de los sinónimos; un 
rico labriego que pondera las excelencias de la 
vida campestre y reniega de las elegancias cor- 
tesanas; la hija de un dómine que rellena su 
conversación de frases y vocablos iatinos; un ha- 
blador furibundo; un comerciante que hasta para 
piropear, enamorar y pretender á una dama em- 
plea las frases técnicas comerciales; varios ro- 
is y románticas que parodian gracioaísi- 
u lenguaje y ponen en caricatura 
La fraseología, cierto pomposo á par que té- 
) lirismo que la flamante escuela literaria 
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puso de moda; tales fueron los medios de que 
principalmente se valió Bretón para deleitar y 
hacer reir á sus lectores y á sus oyentes en el 
teatro. 

£1 enredo ó argumento de sus comedias fué 
casi siempre muy sencillo. La lección moral que 
en ellas daba era sana^ se fundaba en el recto 
juicio y estaba poetizada y se hacia simpática^ 
merced i la bondadosa sensibilidad del poeta 
que asi en la acción como en las personas que 
tomaban parte en ella, se mostraba y resplan- 
decía. Lo ruin y lo vicioso, la maldad ó la ba- 
jeza, que Bretón presenta y fustiga en sus fábu- 
las, nunca ó rara vez traspasan los límites de la 
ridiculez y llegan á inspirar odio y horror mu- 
cho menos. 

En suma, Bretón nos dejó en su rico teatro 
una animadísima galería de bonitos y ñeles re- 
tratos y de animadas figuras en que aparece al 
vivo toda la clase media, todo lo que hoy se 
llama ó vuelve á llamarse burguesía, tal como 
fué especialmente en la primera mitad del si' 

glo XIX. 

Es de notar y muy de maravillar que no se 
oponga, sino que se concierte muy bien, con 
la evidente fidelidad de esta pintura, en cuanto 
hay de sustancial en ella, el espléndido adorno, 
la riqueza de luz, de color y de galas que derra-' 
ma Bretón sobre todos sus cuadros con su es- 
pontana y fácil estilo, y con la destreza magis- 
tral y pasmosa con que versifica, haciendo hablar 
á sus personajes en toda clase de metros y 

TOMO V 6 



coHbinaciones de rimas dificíte*, sin que al sus- 
traer mentalmeote esta poesía de la forma, de- 
jemoi de hallar la verdad ea el fondo mismo. 
Suprimidos los primores poéticos de Bretón, 
asi lo que sienten y piensan sus personajes, 
como lo que dicen, es exacto trasunto de la i^er- 
dad: es lo vivido, bien observado y hábil y gra- 
ciosamente copiado. 

La acusación de vulgaridad j de mal tono, 
que contra Bretón han lanzado muchos, es á mi 
ver completamente infundada. Asi corao Bretón 
no se propuso jamás pintar la baja plebe, ya para 
zaherir sus vicios groseros, ya para hacer que 
calzasen el coturno los héroes tabernarios yjus- 
tificasen ó hermoseasen poéticamente sus deli- 
tos ó sus pecados, asi tampoco tuvo empeSo ja- 
más en que su musa le introdujese en los regios 
palacios ó en los perfumados y misteriosos ga- 
binetes, alcobas y boudoir de las princesas, de las 
duquesas ó de las opulentas.refinadas y capricho- 
sas aventureras, en nuestro pajs poco comunes 
entonces. Bretón, según ya hemos dicho, se li- 
mitó á retratar lo que más de ordinario vehí: 
una clase media harto más pobre, más modesta 
y más falta de perfiles y requisitos lujosos que 
la del día: una clase media, en suma, valiéndo- 
nos de una expresión harto familiar, pero muy 
expresiva, á {ípata ¡a llana. 

Es curioso fenómeno el que se realiza en 
nuestro país durante el periodo más actfco y fe- 
cundo de la vida literaria de Bretón. En dicho 
periodo se desbarata y queda perdido para dos- 
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otros un inmenso imperio: el mayor, por la ex* 
tensión territorial al menos, que ha habido en 
el mundo desde que se conservan memorias y 
•documentos de las edades pasadas. España casi 
ha venido á quedar reducida y encerrada en los 
-estrechos limites que el mar, el Pirineo y el 
reino lusitano trazan en torno de ella; pero, por 
•caso extraño, cuando todavía era poseedora de 
imperio tan dilatado, estaba más atrasada con 
relación á otras naciones de Europa; era más 
débil y mucho más pobre que en el día. La vida 
4e su clase media era harto poco lujosa. No bri- 
llaba por su esplendidez ni por sus refinamientos 
la escena en que Bretón tuvo que representar 
dicha vida. Mientras que politicamente hemos 
ido hundiéndonos más cada día, el progreso ma- 
terial, el movimiento ascendente del comercio y 
de la industria de toda Europa, nos ha llevado 
tras sí como á remolque, y ha hecho que pros- 
peremos y progresemos. Cuando Bretón empe- 
zó á escribir desde 1824 y tal vez hasta mediados 
de aquel siglo, España era muy otra de la que 
es hoy. Bretón no podia representársela sino 
como era, y aun así, lejos de rebajar las elegan- 
cias y suntuosidades de aquella época. Bretón 
las exagera y les da brillo con el barniz de su 
poesía. ¿Quién no recuerda, si ya es viejo lo que 
todavía era Madrid en 1840, pongamos por caso? 
Su extensión, mucho menor; sus calles más tor- 
tuosas, estrechas y sucias; no había coches de 
punto; los coches particulares eran pocos, los 
simones raros y malos; apenas había agua para 
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ir y guisar y escasísima para <]ue pudie 
rse más que Ii cara j las manos quien se 
at necesidad ó Cal capricho; el portal de caí 
, por lo común sin porlero, e 
leroso; los vidrios de las v 
ores que una cuartilla de papel, y tan ver- 
is y llenos de burbujas, que si algo se traslu- 
lor ellos poco se transparentaba; el menaje 
as casas era por lo general humilde y anti- 
stico; esteras de esparto en vez de alfombras, 
s baratas, muebles mezquinos y en vez de 
neneas, braseros con camillas, en torno de 
:uales se sentaban, cubriéndose las piernas 
la bayeta que colgaba alrededor, las perso- 
asistentes en una tertulia de conñanza, lo 
daba ocasión, que nuestro poeta caliñca de 



fiídase á todo lo dicho el perverso olor que 
staba muchas habitaciones, mezclándose con 
e la cocina y saliendo de un lugar indispen- 
e puesto en ella ó cerca de ella y donde 
ipre faltaba agua corriente para limpiar y 
■tascar ciertos conductos, 
al era el Madrid de entonces, si hemos de 
lar con franqueza. Bretón, puea, lejos de Jís- 
izar y díselígantizar la vida de entonces, la 
tiza y la elegantiza prestándote además la 
;ria ¡nocente, tan propia del carácter ó del 
peramento de aquel bondadoso poeta, opti- 
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mista en el fondo. £1 Marqués de Molins que ha 
hecho un libro precioso y ameno, escribiendo la 
yida de Bretón, supone que éste, perseguido y 
amenazado por milicianos nacionales progresis- 
tas, contra los cuales se habia permitido algunas 
burlas candorosas, se puso muy tétrico, misán- 
tropo y desconfiado durante los últimos años de 
«u vida, y singularmente de 1840 á 1844 ó á 

1845. 

No he de negar yo que por entonces afligie- 
sen á Bretón recelos y temores harto fundados 
y la amargura y la pena de imaginar que el fa- 
vor del público iba abandonándole, y que la se- 
veridad de los críticos frisaba en injusticia, en 
odio ó en envidia cruel cuando le juzgaban. Ta- 
les sentimientos, con todo, no afectaron á mi 
ver sino el haz y no el centro del alma de Bretón, 
cuya tranquilidad y cuyo contento pronto rena- 
cieron allí y no le abandonaron nunca. 

£1 favor del público no le abandonó tampoco. 
A pesar de los milicianos nacionales ofendidos y 
i pesar de los Aristarcos ó más bien de los Zoilos, 
cuyos pinchazos lastimaban demasiado á Bretón 
por la misma delicadeza de su espíritu, el públi- 
co siguió estimándole, amándole y aplaudiéndole 
hasta el ñn de sus días, sin que su merecida 
fama postuma se haya eclipsado después ni 
amenace eclipsarse en lo futuro. 

La instabilidad de las modas, las caprichosas 
variaciones del gusto, que tanto afectan al gran 
público que acude á los teatros, harán acaso que 
las comedias de Bretón se pongan en adelante 



I vtz en escena, pero dichas comedias serán 
Dpre para el público escogido y culto de los- 
ores, que se agranda más cada día, un bello 
lumento histórico de la vida humana ; de las 
lumbres de una ¿poca; honesto pasatiempo 
I de amenidad y de gracia, donde, si bien hay 
ulsimasprofundidades y elevaciones, tampoco 
idvierten extravagancias ó delirios: todo es 
rigerado, juicioso, decente y muy conforme 
el sentido común sin excluir por eso el rego- 
j las alegres burlas. 

,as principales comedias de Bretón, en que 
s prendas lucen y tales excelencias se contie' 
, retratando con fidelidad á la gente con quien 
'ivla, son: A la vejez viruelas, A Madrid me- 
ktr, Marcela ó fá cual de los trest, Unnoviopara 
Uta, Un tercera en discordia. Teda es /aria en 
manda. El amigo Mirlir, Una de lanías, Mui- 
y verás, Ella es ¿I, El poeta y la beneficiada, Et 
bre pacifieo, El gui dirán y el qué se me dá á 
Un dia de campa. El pelo de la dehesa, Don 
los en Belchite, Dios los cria y ellos se junian^ 
nías atrasadas, Mi Secretaria y ya, ¿<i escuela 
is casados. Un novio ¿pedir deboca, Un/ran- 
m Cartagena, Mi dinero y yo. La escuela dei 
'imonio. El valor de la mujer y La hipocresía 

a se entiende que sólo citamos aqui, si no 
I lo mejor, loque nos parece más caracteris- 
del poeta, cuando retrata á sus contemporá- 

3mo comedias de enredo ó intriga, donde tak 



— 87 — 

vez imita, según en aquellos tiempos podía imi- 
tarse, el movimiento, los lances y el estilo de las 
producciones teatrales del siglo xvii, pueden ci- 
tarse, No ganamos para sustos, ^ Quién es ellaf y 
La batelera de Pasajes^ 

Bretón tocó también con discreción y acierto 
los demás registros, teclas y cuerdas del órgano 
teatral. Escribió tragedias, dramas históricos y 
románticos, refundió muy bien varias comedias 
del teatro antiguo y tradujo, arregló y adactó á 
la escena española, casi siempre mejorándolas, 
más de sesenta obras extranjeras. 

La fertilidad de Bretón como dramaturgo no 
disminuyó el caudal de su rica vena como poeta 
lírico, satírico y elegiaco. Abundante producto 
de esta vena es la multitud de octavas, tercetos, 
sonetos, canciones, romances y letrillas que nos 
ha dejado, brillando en todo ello las mismas cua- 
lidades de habilísimo versificador y de hombre 
chistoso y alegre con inocente malicia, que ha- 
cen tan simpáticas, tan agradables de leer y tan 
propias sus obras dramáticas todas. 

Nosotros, en este Florilegio, sólo podemos dar 
una pequeña muestra de la riqueza de Bretón, 
como lírico y no como dramático. 

Su biografía, en la que el Marqués de Molins 
ha empleado un tomo de 560 páginas de grata é 
interesante lectura, será menester que aquí se 
compendie y reduzca á muy pocos renglones. 

Nació Bretón en Quel (Logroño), el 19 de Di- 
ciembre de 1796. Desde su niñez mostró su in- 
vencible vocación y su pasmosa aptitud para la 
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poesia, componiendo versos á millares. Estudió 
primeras letras y algo de latinidad en las Escue- 
las Pías de San Antón, en esta villa y corte. En- 
tusiasmado por el amor á la independencia de su 
patria y por el odio á los invasores franceses sen- 
tó plaza de soldado, durante la guerra napoleó- 
nica. Hasta el año de 1822 sirvió en el ejército. 
En aquel periodo de su vida, le ocurrió un lance, 
que en gran parte permanece velado en el mis- 
terio. Lance que le costó la pérdida de un ojo y 
del que conservó siempre señal y recuerdo en 
una gran cicatriz que le cruzaba el rostro: cruda 
venganza acaso de celoso' rival, con ocasión de 
los favores de alguna mujer liviana, por quien es 
de suponer, considerada la índole de nuestro 
poeta, que fué, más que seductor, seducido. 

Fuera de este lastimoso percance, fundamento 
sobrado para quejas contra Fortuna, bien puede 
asegurarse que esta veleidosa deidad fué con 
Bretón propicia ó mejor dicho justa, recompen- 
sando como debía su extraordinario mérito, su 
talento, su laboriosidad y su noble, honrado y 
simpático carácter. Poco pesan las censuras que 
lanzaron contra él sus émulos, si en el otro pla- 
tillo de la balanza se ponen los elogios sinceros, 
los sonoros y nutridos aplausos, la alta estimación 
y el afecto, que en los teatros y en el liceo, reci- 
bió del público, y en todas partes de sus amigos 
que desde su primera mocedad hasta el término 
de su vida, fueron muchos, buenos y leales, figu- 
rando entre ellos personajes de los más ilustres 
^n armas y en letras que figuraron entonces. 
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-Cuéntanse entre ellos, su ya mencionado biógra- 
fo D. Mariano Roca de Togores, después Mar- 
qués de Molins, el bizarro é ilustre D. Juan de 
la Pezuela, hoy Capitán General y Conde de 
Cheste, el simpático Grimaldi y su mujer Con- 
cepción Rodríguez, reformadores de nuestro 
teatro, el excelente actor y poeta lírico Julián 
Romea, y Pacheco, y Pastor Díaz, y el Conde de 
San Luis y otros muchos sujetos de valer é influ- 
jo. A ellos y á sus propios merecimientos que 
ellos reconocían, debió Bretón, aunque nunca 
en realidad tomó parte en nuestras contiendas 
políticas, los importantes cargos públicos que 
desempeñó y los honores que obtuvo, tan ade- 
cuados y conformes á la calidad de su talento y 
á la profesión y ejerci'cio en que le mostraba. Fué 
Cirector de la Imprenta Nacional y de la Gaceta, 
Director de la Biblioteca Nacional, académico de 
número de la Real Academia Española y por úl- 
timo, Secretario perpetuo de la misma Academia 
en reemplazo de D. Juan Nicasio Gallego. 

Loque más lisonjeaba y enorgullecía á Bretón, 
con más motivo entonces que ahora, porque en- 
tonces era negocio diñcultosísimo y triunfo que 
casi por milagro se lograba, fué el haber podido 
vivir con cierta holgura, dignidad y decoro, has- 
ta con coche, en cuya charolada portezuela hizo 
pintar una lira y una máscara^ y el adquirir todo 
esto sin empleos del Estado, sin tomar parte en 
empresas industriales ó mercantiles y sola y úni- 
camente con su labor literaria. 

Celebrado y querido de todo el mundo y ro* 



%áo y cuidado en sus últimos momentoB por 
-iñosos individuos de su familia y otros parisn- 
1 j amigos, murió Bretón en Madrid, no en la 
'ienda que la Academia Española tiene para 

Secretario j que él habla abandonado, dos 
39 antes jubilándose de aquel empleo, sino en 

particular habitación, calle de la Montera, 
rdió nuestra pattia á este eminente ingenio el 
I 8 de Noviembre de 1873. 



Don iS«z-arin Elstébanez Oal- 
airón dio asunto á su ilustre sobrino don 
itonio Cánovas del Castillo para escribir una 
ra en dos gruesos volúnlenes con el titulo de 
Solitario y su tiemfio. El mismo Cánovas ex- 
ea la extensión de esta obra y el amor catt 
t está escrita, declarando con muj sentidos y 
nbinados afectos de gratitud y de arrogancia 
e su tío D. Serafín es ala única persona de este 
mdo á quien ba debido auxilio y protección, 
rque todo lo demás lo habla conseguido ó con- 
istado sin debérselo absolutamente á nadie, 
á él propios. Como quiera que ello sea, y 
ique D, Serafín no hubiese por rara excep- 
n protegido y auxiliado á Cánovas, siempre 
ireceria que España le recordase y que su 
moria, sus trabajos y no pocas de sus compo- 
iones en prosa y en verso fuesen celebrados 
¡nsaliados. 
Sn mi sentir, el mérito de Estébaaez Calde 
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ron estriba principalmente en dos estimables^ 
cualidades de su talento y de su carácter. 

En una época en que se menospreciaba no- 
poco nuestra antigua cultura, olvidados» arrum- 
bados ó perdidos muchos de sus monumentos- 
literarios, y en que la poesía y todo libro d& 
imaginación había de sujetarse á las reglas y 
fundarse en la imitación de los antiguos clásicos 
latinos y de los modernos franceses, Estébanes 
Calderón contribuyó á restaurar el gusto cas- 
tizo y netamente español, ya reuniendo y co- 
leccionando libros antiguos, como D. Bartolomé 
José Gallardo y D. Pascual Gayangos, ya res-- 
taurando ó haciendo revivir en lo que él escri- 
bía, y esto sin colaborador ni rival que se le 
igualase, el primor y la riqueza en frases y gi-^ 
ros, la lozanía y la gracia y el puro sabor de 
nuestros más hábiles poetas y prosistas del si- 
glo XVII, cuando no con toda la espontaneidad 
que ellos tuvieron, sin muchas de sus faltas de 
crítica, de sobriedad y de buen gusto. 

De esta suerte Estébanez Calderón concurrió- 
benéficamente á poner, en el florecimiento lite- 
rario que hubo en España, con la venida del ro« 
manticismo, la parte más nacional y más exclu- 
sivamente nuestra de cuantos elementos le com- 
pusieron. Tal vez fué Estébanez Calderón me- 
nos erudito, menos afortunado y rico colector 
de libros que Gallardo y Gayangos, y menos- 
profundo crítico que D. Agustín Duran para re- 
hacer y dar estimación á nuestro Romancero y 
para desagraviar y encomiar nuestro antigua 
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teatro, mal comprendido y apreciado durante no 
poco tiempo. Pero, cuando no por la erudición 
y por la crítica, por el esfuerzo de su entusiasmo 
y de su fantasía, consiguió más que los otros 
produciendo por inspiración y por imitación es- 
meradísima y dichosa revividos modelos, decha- 
dos admirables del antiguo estilo, ya en prosa 
en las Escenas andaluzas, ya en verso, en com- 
posiciones dignas de Quevedo ó de Góngora, ó 
«n romancillos; como La miga y la escuela y La 
niña en feria, que en este Florilugio inserta- 
dnos, y que son, singularmente, Za niña en feria, 
una delicada y primorosa filigrana. 

La novela y el cuento, poco cultivados en 
£spaña durante el siglo xviii y primer tercio 
del XIX, volvieron á cultivarse, siguiendo las 
huellas de escritores ingleses y franceses, que 
«n dichos géneros se habían distinguido con ge- 
neral aplauso y extensa fama. También en este 
punto se señaló Estébanez Calderón, prestando 
QTi'Las escenas andaluzas originalidad notoria y 
.sello peculiar é indígena á los usos y costum» 
bres, lenguaje y estilo, fisonomía y traza de los 
personajes quepintaba. En todo ello, considero 
yo á Estébanez Calderón, aunque harto menos 
popular y menos fecundo, de más transcenden- 
Ci2i y benéfico inñujo, y de más acendrados qui- 
lates, cuya alta estimación ha de durar más, 
aunque hoy se rezonozca menos, que los cua- 
dros de costumbres de El Curioso Parlante y 
aun que los de Larra ó Fígaro, que escribieron 
cuando él y que fueron mucho más aplaudidos. 
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Sobre las referidas excelencias, Estébanez^ 
Calderón se recomendaba por su afable y ame- 
no trato, por sus agudezas y chistes y por la bon» 
dad y el cariño con que apadrinaba y animaba á 
la juventud estudiosa. No fué Cánovas, su única 
protegido y auxiliado. Otros hubo, que si no ra- 
yaron tan alto, enriquecieron las letras patrias 
con sus estudios y adquirieron celebridad mere- 
cida. Bástenos citar como ejemplo de esto á don 
Francisco Javier Simonet, distinguido arabista, 
autor del Glosario de voces ibéricas y latinas usa- 
das entre los mozárabes^ de las Leyendas históricas 
orientales y de otras obras muy importantes, una 
de las cuales, premiada por la Real Academia de 
la Historia^ no sabemos por qué permanece iné- 
dita todavía. 

Reconozco mi incompetencia para decidir has- 
ta qué punto era Estébanez Calderón, conocedor 
de la lengua arábiga de la que por breve tiempa 
tuvo cátedra en el Ateneo. Bien pudo con todo 
jactarse Estébanez Calderón por el mismo esti- 
lo que el monje Bermudo del antiguo romance 
cuando decía: 

Si no vencí reyes moros 
Engendré quien los venciera. 

Si Estébanez Calderón no fué muy señalado- 
arabista engendró espiritualmente y tuvo por 
hijo y discípulo á D. Francisco Javier Simonet 
que lo fué sin duda. 

No negaré, á pesar de lo expuesto, que per- 
sonas más competentes que yo puedan demos* 
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ros arábigos de Estébanez 
ron y los sazonados frutos que saca de ellos 
avaloran su Mantutl del oficial en Marru¿- 
su precioso discurso de recepción en la 
Academia de la Historia, donde trata de 
liciat cristianas j de los aventureros espa- 
que hubo en los Estados mahometanos del 
: de África, punto muy interesante que tal 
Stébanez Calderón dilucidó primero, y so- 
cual ha escrito recientemente una bella y 
:a disertación D. José Alemany. 
o trabajo histórico emprendido con entu- 
D por D. Serafín fué la historia de la In- 
la espaQola, del que sólo escribió y nos 
■orno muestra algunos fragmentos muy elo- 

icrípción de los almogíbares. 
la fida de D. Serafín poco consiente que 
IOS la inevitable brevedad de estas notas. 
' en Málaga el 17 de Diciembre de 1799 y 
> en Madrid el 5 de Febrero de 1867. Si- 
la carrera de Derecho en la Universidad 
añada y llegó á ocupar muy altos empleos. 
dinistro togado del Supremo Tribunal de 
ra y Marina, Consejero de Estado y Sena- 
el Reino. Como orador parlamentario no 
ni tuvo conatos de distinguirse. En politi- 
tervino poco, mostrándose [siempre muy 
rvador dentro de un templada liberalismo. 
el año de 1849 conocí yo á Estébanes Cal- 
I, hallándome en Ñapóles, agregado á la 
ijada y siendo él Auditor del ejército espa- 
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iiol que contribuyó á la restauración de Pió IX 
en Roma. Desde entonces, hasta el fin de su 
YÍda, me distinguió él con su buena amistad y sus 
consejos literarios. Cuando yo andaba ausente, 
ya en Lisboa, ya en Rio de Janeiro, ya en Dres- 
de, ya en otras cortes de Alemania, siempre es- 
tábamos en correspondencia epistolar y no fue- 
ron pocos los libros antiguos y raros que logré 
adquirir para él y enviarle. Estando en Ma» 
drid, á menudo era yo de los convidados á los 
espléndidos banquetes que él daba para hacer 
valer las excelencias de nuestra >coci na castiza. 
Próspero Merimée, que solia venir á Madrid con 
frecuencia, nos acompañaba y se deleitaba en ta- 
les banquetes, agasajándonos en pago en Paris 
cuando por alli Íbamos. 



Don .A.fi^u0tiii I>urá.o, erudito y 
discreto critico, trajo con sus estudios sobre 
nuestro Romancero y nuestro teatro el ele- 
mento más nacional á la revolución literaria, 
llamada romanticismo, cuyo impulso inicial 
' puede decirse que vino entre nosotros de Ale- 
mania y de Inglaterra, pasando por Francia. Su 
brillante y sabia apología del antiguo teatro es- 
pañol, escrita ya en 1828, su juicioso examen de 
las comedias de Tirso y su admirable articulo 
acerca del drama religioso y en elogio de El 
condenado por desconfiado, divulgan en nuestro 
país una estética más alta y más filosófica, libre 
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y exenta ya de loa preceptos conyencíonales que 
aprisionaban á los ingenios. 

Todavía fué mayor el senricio que hizo Duran 
á las letras patrias, coleccionando, juzgando y 
mostrando el extraordinario valer de nuestros 
antiguos romances. Asi abrió ó allanó el camino 
que otros doctos escritores, como D. Manuel 
Milá y Fontanals y D. Marcelino Menéndez y 
Pelayo, han seguido más tarde, para poner en 
claro conocimiento de todos la poesía ¿pico- 
popular de los españoles, la más rica acaso de 
los pueblos de Europa: poesía que dimana de 
las antiguas Canciones de gesta, aristocráticas en 
su origen, en su forma con algo de exótico é 
importado, y quizás por la primitiva rudeza del 
lenguaje, no llevadas á perfección artística. La 
informe riqueza, el rudo tesoro que aquellas 
Canciones contenían hubo de derramarse copio- 
samente desde antes de mediado el siglo xv, en 
más alto y fácil estilo, en versos octosílabos y 
asonantados, creándose así los que en estricto 
sentido se llamaron romances, epopeyas frag- 
mentarias y breves, las cuales, enlazadas á veces 
por el hilo de una singular historia, componen 
algo á modo de una sarta de perlas de maravi- 
llosa hermosura. La producción de esta poesía 
épico-popular llega hasta nuestros días, y Duran 
contribuyó, antes y más que nadie, á elevarla de 
nuevo de la postración y del injusto menospre- 
cio en que había caído. 

Desde 1828 empezó á publicar colecciones de 
romances: primero los moriscos, después los 
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amatorios y jocosos, y por último los históricos 
y caballerescos. Reunidos todos estos romances^ 
aumentado su número en gran manera, clasifi- 
cados y ordenados é ilustrados y precedidos de 
un discurso preliminar interesantísimo, dio Du- 
ran á la estampa en 1851 su Romancero general, 
en dos gruesos volúmenes de la Biblioteca de 
Autores Españoles de Rivadeneyra. 

Inspirado por la lectura de dichos romances, 
é imitando con gracioso primor el estilo y len- 
guaje de los más antiguos, Duran se mostró 
poeta, componiendo dos bonitas leyendas, en 
sendas series de romances, titulada una de las 
leyendas La Infantina de Francia y sus amores 
con el hijo del Rey de Hungria, y titulada la 
otra Leyenda de las tres toronjas del vergel de amor. 
De esta segunda leyenda hemos tomado los ver- 
sos de Duran que contiene nuestro Florilegio. 

Sobre la vida de Duran, sin entrar en porme- 
nores que no caben en el plan que me he tra- 
zado, sólo diré que nació en Madrid en los últi- 
mos años del siglo xviii, que en 1839 fué reci- 
bido como académico de número en la Real 
Academia Española, y que murió en Madrid el 
día I.® de Diciembre de 1862. 



Don. Vontiira de la. Veg^a nació 
en Buenos Aires, capital hoy de la República 
Argentina, en el día 14 de Julio de 1807. 

La circunstancia de haber nacido en la men- 



TOMO V 



: que D. MarcelÍDO Menéa- 

a algunas de sus composicio- 
iiíí/iJíífls kispaao-atntricanos 
rida y atinado y juicioso coa- 
y trabajos literarios. 
s antes, en la obra titulada 
ontemporintos, publicada por 
ilson, inserté una extensa di- 
pongo mi juicio sobre Vega 
■f como dramaturgo. Poco ó 
idir ahora á lo que entonces 
9 Itraitaré aquí á extractarlo 
r lo que más esencial me pa- 

D. Ventura un alto empleado 
u madre una señora argentí- 
; cinco años de haber nacido 
amor y esmero, y á los once 
envió á España á seguir una 
itección de un tío suyo, que 

I el colegio de la calle de San 
profesores excelentes como 
Hermosilla, y compafieros de 
spués en España en las letras 
mo Espronceda, Ochoa, Mo- 

¡o de San Mateo bajo el go- 
'de. Vega siguió recibiendo 
'es en casa del insigne maes- 

Segovla y Escosura, y con 
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otros ingenios, los cuales fundaron la Academia 
<lel Mirto, que Lista dirigia. 

Por aquel tiempo, aunque Vega no era ni muy 
apasionado ni muy á propósito para la política, 
entró en una sociedad secreta llamada de los Nu- 
matinos, lo cual le costó que el Superintendente 
¿e policia le arrestase y le obligase á pasar tres 
meses de reclusión en el convento de Trinitarios. 
Allí s^ despejo, su gracia y su carácter dúctil y 
bueno le ganaron la voluntad de los Padres, quie- 
nes le regalaron y mimaron de suerte que el re- 
cluso no quería salir de la reclusión, cuando ésta 
dejó de ser forzosa, ni quería volver al mundo 
donde sólo le aguardaban inquietudes y priva- 
ciones. 

Su tío y protector ya había muerto. 

La madre de Vega le envió algún dinero para 
que regresase á América. £1 amor de una mu- 
jer retuvo á Vega en España. 

La vida trabajosa á par que alegre de sus mo- 
cedades viene con pormenores curiosos en el be- 
llo elogio fúnebre que hizo de Vega su compa- 
ñero y amigo D. Juan de la Pezuela. 

Entonces fué cuando se dedicó Vega á tradu- 
cir y á arreglar comedias del francés para ganar- 
se la subsistencia. Pasan de ochenta las obras de 
esta clase que dio al teatro. 

Protegido por D. Martin de los Heros, obtuvo 
un empleo de 12.000 reales. 

Casó con doña Manuela de Lema, celebradí- 
sima por lo bien que cantaba. De ella tuvo dos 
hijos. El mayor, D. Ricardo, debe considerarse. 
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Dtara de la vida del pueblo bajo y de las 
ires madrilefiaa dentro de pequefloscua- 
imáticos en un solo acto, como digno su- 
; D. Ramón de la Cruz. 

amó mucha á lu mujer, la cual inl1u3r& 
tplritu. De volteriano que era en bu mo- 
ino á hacerse devoto en la edad madura, 

parece que, á poco de la muerte de tu 
en 1854, Vega sintió viva inctinación i 



parte que ba tomado en la política, no 
os hablar. Baste decir que en 1S47 fué 
goió de más favor. Fué maestro de líte- 
le la reina DoBa Isabel II y su gentil 

y secretario particular; obtuvo la Gran 
■■ Isabel la Católica, ;, como dice su bió- 
Iheste, llegó á ser Subsecretario de E»- 

sropios de su Índole y condición fueron 
lieos artísticos y literarios que desempe- 
tarde. El conde de San Luis, cuando creó 
ro Espaflol, le nombró su Director, con 
aplauso. Por último, en 1S56, siendo mi- 
ie la Gobernación D. Cándido Nocedal, 
lé nombrado director del Conservatorio 
ica y declamación, 

ste empleo, para el cual era tan idóneo, 
;rvaron todas las Administraciones, hasta 
rte, ocurrida el 29 de Noviembre de 1S65, 
icuenta y ocho años de edad, 
habla sido elegido académico de núme- 
1 Real Academia Española, desde muy 
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temprano; desde 1S42, cuando contaba poco más 
de treinta y cuatro años. 

Los últimos de su existencia fueron harto pe- 
nosos, por las continuas dolencias que le afligían. 
Se diría que vivia de milagro, y que su voluntad 
y su espíritu le sustentaban. 

Su afable natural y su peregrino ingenio, que 
tan gallardas y frecuentes muestras daban de si 
en la conversación familiar, esmaltándola de 
chistes urbanos, no le abandonaron nunca. 

Tal fué el hombre que, en aquella brillante 
época de renacimiento literario, sobresale entre 
muchos que indudablemente valían; y, si por fe- 
cundidad y riqueza de inventiva, por originali- 
dad y brío de imaginación, y por enérgica no- 
vedad en el estilo propio, queda por bajo de Zo- 
rrilla, Espronceda, duque de Rivas, Bretón de 
los Herreros y García Gutiérrez, por rectitud de 
juicio, por acendradísimo buen gusto y por pri- 
morosa elegancia de dicción, nos parece que su- 
pera á todos, desempeñando así, en aquella re- 
volución literaria, el útil y conveniente papel de 
conservador de las tradiciones de la escuela clá- 
sica, tan ilustrada por Lista, Moratín, Gallego, 
Hermosilla y Quintana. 

Las obras dramáticas originales de Vega son 
4I drama histórico Don Fernando el de Aníequera, 
la comedia E¡ hombre de mundo^ la tragedia La 
muerte de César, y tres á modo de loas: una La 
iumba salvada encomiando á Calderón; otra que 
encierra, como cerco de oro riquísima joya, El 
premio del bien hablar de Lope, comedia hábil- 



mente refundida por nuestro poeta; y otra por 
último, cuyo titulo es ¿a critica de El sí de las 
niñas, donde con notable talento satírico y có- 
mico reaparecen los personajes creados por Mo- 
ratln, transfigurados todos j moralmente nuj 
empeorados por la perversión de la edad en que 
vivimos, lo cual es históricamente falso, aunque 
no por eso invalida el efecto de la sátira. 

Si hemos de decir toda la verdad, no falta 
quien dé á entender que los estudios de Vega 
fueron más someros que profundos, porque en 
su primera mocedad se estudiaba en España 
harto menos que en el día. Suponen los que tal 
dicen que Vega, masque en la lectura de tos au- 
tores latinos y griegos, aprendió su clasic¡smi> 
en libros franceses del tiempo de Luis XIV y 
Luis XV y que sus burlas contra la estética y 
contra una critica másñlosófícay másanipHaque 
apareció entre nosotros estando ya Vega en su 
edad madura, provienen de poco meditada lige- 
reza. Do esta suerte atribuyen mucha mayor 
importancia de la que tienen en realidad á no 
pocas graciosísimas humoradas suyas: humora- 
das muy útiles en el fondo porque se contra- 
ponen y valen de remora ó de freno á una lla- 
mante pedantería, no menos fastidiosa que la 
de D. Hermógenes ó que las del mismo don 
Pedro, el adusto censor en El íaji ó la eormdiit 

Dejando que cada cual ju^ue y eslime á su 
antojo las causas y el alcance de las susodichas 
humoradas, transcribiré aquí para terminar, otro 
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párrafo del ya citado escrito mió, donde me com- 
plazco en recordarlo. 

En fuerza de amar lo regular, lo terso y lo pu- 
lido, Vega menospreciaba á eminentísimos poe- 
tas, algo desordenados y rudos, pero como odia- 
ba las disputas, y no gustaba de malquistarse con 
nadie, por asuntos que en resumidas cuentas le 
importaban poco, solía decir aménj permítasenos 
lo familiar de la expresión^ á muchas alabanzas 
hiperbólicas dadas á ciertos ^^;f/í?5, aunque luego 
en sigilo protestase y se desahogase con chis- 
tes. Así, por ejemplo, le acontecía con Shaskes- 
peare, á quien él creía inculto y desatinado, si 
bien con aciertos: y así le acontecía con muchas 
cosas de nuestro Calderón, aún de las que más 
se celebran y admiran. 

Las décimas, pongo por caso, de 

Apurar, cielos, pretendo... 

las recitaba él con mucho énfasis, arqueaba las 
cejas al recitarlas, meditaba ó aparentaba medi- 
tar profundamente sobre ellas y acababa por de- 
clarar que le parecían un trabalengua casi sin 
sentido, que nadie entiende, ni el propio Calde- 
rón hubo de entender tampoco. 



r>oii ]M[a.iiiiel ele OabAnyes es 

sin duda un notabilísimo poeta, agostado en flor 
por mano de la muerte. Nació en Villanueva y 
Geltrú el 22 de Enero de 1808. Murió, en su 
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pa(i natal, en una quinta de eu familia, el dia 16 
de Agosto de 1S33, cuando contaba poco más de 
15 afios de vida. Consagrada ésta al estudio, ape- 
nas hay sucesos exteriores que referir al escri. 
birlaj pero ta vida de su alma fué fecunda y rica 
en Íntimos sucesos. Indeleble y bella memoria 
de ellos nos ha dejado el poeta en sus pocos, bien 
sentidos y mejor pensados versos. 

Estos, viviendo aún Cabanyes, se publicaron 
en su mayor parte en 1S33 con el titulo de Pre- 
ludios de mi ¡ira. 

Desde entonces hasta el dia de hoy ha ido cre- 
ciendo la estimación del mérito de Cabanyes en 
la mente de aquellos que entienden la hermosu- 
ra de la poesía, que penetran en lo más hondo de 
tus misterios y que aciertan á percibir en el en- 
lace y concisa trabazón de la palabra rítmica, el 
tesoro de ideas y de sentimientos sublimes, allí 
para siempre cifrados. 

Los más discretos y entusiastas encomiadores 
de Cabanyes han sido D. Joaquín Roca y Cor- 
net, D. Manuel Milá y Fontanals y más reciente- 
mente D. Marcelino Menéndez y Pelayo, con 
cuyo juicio convengo y at que me remito. 

Quintana y Gómez Hermosilla, consultados 
con modestia por Cabanyes, pocos meses antes 
de morir, juzgaron favorablemente sus versos; 
pero ninguno de los dos comprendió, á mi ver, 
la novedad y la originalidad que en ellos habla; 
la aparición de un clasicismo más sencillo y más 
puro que el que prevalecía por entonces, clasi- 
cismo más conforme con el de la primitiva poe- 
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sia helénica que coa el de sus imitadores latinos, 
italianos del renacimiento y franceses del tiem- 
po de Luis XIV. 

En el dintel de la historia literaria novísima de 
Francia aparece un iniciador que en la poesía 
pone enérgica savia, contribuyendo con su clasi- 
cismo helénico al florecimiento de la poesía ro- 
mántica y sobre todo de la alta poesía lírica inme- 
diatamente inspirada por la naturaleza, y libre 
de reglas convencionales. Tal fué en Francia An- 
drés Chenier. En Italia, Hugo Foseólo se le pa- 
rece bastante. T en España hace papel idéntico 
Cabanyes, por coincidencia y no por imitación, 
con brío y aptitud no menores, si bien menos 
completa y brillantemente por no consentirlo la 
brevedad de su existencia. 

Cabanyes, asi porque murió tempranOi como 
también porque nació temprano, componiendo 
sus versos para un público poco preparado aún 
para oírlos y entenderlos, no goza de la fama y 
de la popularidad que merece. Acaso con el 
tiempo esta popularidad y esta fama lleguen á 
difundirse^ Entre tanto, debemos complacernos 
en consignar aqui el testimonio de nuestra ad- 
miración, asi por las innegables bellezas que sus 
Preludios contienen como por cuanto pudo presu* 
mirse y esperarse, al oir los Preludios que hu- 
biera brotado de la lira de Cabanyes tan prema- 
turamente rota. 

Don Nioomedefii Paüi^ox* Diuse 

ha sido el más romántico de todos nuestros mo- 
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demos poetas, si como calidades principales y 
características del romanticismo consideramos 
la melancolía, las quejas contra la suerte, la liügu- 

' bre visión de cuanto hay en el mundo, el deseo 
de morir y el odio á la vida. De todo esto, paten- 

. te en sus elegantísimos versos, he hablado ya 
con algún detenimiento en la introducción de 
esta obra. Para no repetirme, me remito ahora 
á lo allí dicho. 

No me atrevo con todo á calificar de pesimis* 
ta á D. Nicomedes. Su menosprecio del mun- 
do, las sombrías y fúnebres pinturas en que se 
complace él en representarle, las tenebrosas apa- 
riciones que surgen del fondo de su alma, ad* 
quiriendo forma exterior y sensible, por el es- 
fuerzo de su poderosa fantasía, distan mucho de 
ser el horrible concepto que el incrédulo deses- 
perado, como por ejemplo Leopardi, forma de 
las cosas. La musa de D. Nicomedes, no es la 
desesperación sino el ascetismo austero, aunque 
rico de esperanzas ultramundanas. Para su propio 
individuo, nada le parece bien en esta vida pre- 
sente; pero, si el mundo es un valle de lágrimas^ 
con el don precioso y tremendo del libre albe- 
drío cada cual puede para siempre perderse ó 
salvarse. Los infortunios sufridos con resigna- 
ción, el dolor aceptado sin rebeldía, nuestra 
vencedora conformidad con la voluntad del cielo, 
pueden valemos eterna gloria. Esta vida mortal 
tiene, por lo tanto, altísimo objeto y es de gran 
precio para D. Nicomedes. T si mirado indivi- 
dualmente todo está mal en este mundo y no 
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hay ventura á que no podamos aspirar y que no 
podamos conquistar en el otro, la colectividad 
total del género humano, asi como la parcial, que 
llamamos nuestra nación, pueden columbrar, en 
el espiritu de D. Nicomedes, en el tenebroso y 
revuelto mar de desventuras por donde vamos 
hoy engolfados, la luz radiante de una divina au- 
rora; un porvenir dichoso, donde se eleve la hu- 
manidad á muy altas esferas, aun sin salir de este 
mundo material en que vivimos. 

£1 poeta, según la estética de D Nicomedes, 
es el hierofante, es el guía que debe mostrar á 
la humanidad la senda en cuyo término esa luz 
resplandece. El poeta debe tener y cumplir una 
misión social y religiosa. No debe limitarse á ex- 
halar lamentos estériles. Por eso D. Nicomedes 
condena sus versos, y en el prólogo que puso en 
ellos al darlos á la estampa, asegura que no los 
publica, sino que los imprime, para que fácil- 
mente puedan adquirir copia de ellos algunos 
amigos indulgentes que se la piden. En su tiem- 
po, no es ya posible la poesía como él la con- 
cibe, aunque no niega que podrá serlo de nuevo 
en lo futuro. En su tiempo, la carencia de fe y 
el caos de ideas y de opiniones encontradas no 
consienten que sea el poeta algo á modo de vi- 
dente ó de apóstol, sino criatura quejumbrosa y 
aflictiva, cuyas lamentaciones se disiparán ó se 
olvidarán al cabo. 

Con tanta severidad se juzgó á sí propio D. Ni- 
comedes al imprimir sus versos; pero fué injus- 
ta la sentencia que fulminó contra ellos, y no se 
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-ha cumplido ni se cumplirá nunca. Aunque sólc 
persistieran las dos composiciones que inserta- 
mos en esta obra, Mi inspiración y A la luna, 
^llas bastarían para colocar á su autor entre los 
más egregios poetas líricos que en el siglo xix 
hubo en España. 

T no sólo como poeta lírico descolló D. Nico* 
medes Pastor Diaz. Fué también elocuentísimo 
orador. En nuestra historia política figura como 
notable hombre de* Estado. Desempeñó altos 
cargos. Fué varias veces Ministro de la corona y 
Representante de España en las cortes de Por- 
tugal y de Cerdeña. 

La Real Academia Española le recibió como 
individuo de número el 17 de Noviembre de 
1847. Hay en su discurso de recepción una tesis, 
^n mi sentir, verdadera, ingeniosa y elocuente- 
mente demostrada: la conveniencia de que el 
pensamiento y la acción no se divorcien; de que 
«n este punto no haya división de trabajo; de que 
el sabio especulativo, el filósofo ó el poeta sea y 
-pueda ser á la vez el político práctico, el legis- 
lador y el gobernante. 

A mi ver no contradicen esta doctrina de don 
Nicomedes la escasa importancia y el relativo 
poco buen éxito en bien de la patria, de sus ges- 
tiones, cuidados y afanes como legislador y como 
repúblicb. Si de todo ello no han sido brillantes 
ni provechosos los resultados, no sé yo á quién 
bebamos culpar. 

Cuando la filosofía de la historia sea ciencia 
lograda y no meramente deseada, tal vez todo 
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se explique. Lo que es por lo pronto no seré yo 
quien pretenda explicarlo. Sólo afirmaré que 
está en un error quien imagina que la fortuna 
ciega, el atrevimiento» la facilidad de palabra ú 
otras prendas más apropósito, para lucir y para 
medrar que para gobernar, son las que elevan 
á los hombres en nuestros días. En mi sentir» 
aunque entren por algo el acaso y las circuns»^ 
tancias, bien puede afirmarse que por lo común 
son los mejores, los más aptos y los que más la 
merecen, los que en política como en todo, suben 
á grande altura. 

En este número, y entre los más escogidos» 
descuella D. Nicomedes Pastor Díaz. 

No me incumbe referir aqui su vida política 
tan enlazada con la historia de nuestra nación. 

Básteme decir como breves datos biográficos 
que D. Nicomedes nació en Vivero, provincia de 
Lugo, el 15 de Septiembre de 18 11; estudió la 
segunda enseñanza en el Seminario conciliar de 
Mondoñedo, y siguió la carrera de leyes, primero 
en la Universidad de Santiago y en la complu* 
tense más tarde. Protegido y alentado como poe- 
ta por D. Manuel José Quintana^ halló en el Ge- 
neral Latorre y en D. Francisco Javier de Bur- 
gos valimiento eficaz para obtener sus primero» 
empleos públicos. 

Con D. Joaquín Francisco Pacheco, con Don 
Antonio Ríos Rosas y con D. Francisco de Pau- 
la Cárdenas, escribió El Correo Nacional j\a re- 
vista El Conservador de efímera aunque impor- 
tante vida. Colaboró después en otros periódicos* 
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En El Solíwé el primero en defender la nece- 
sidad de proclamar la mayoría de la Reina Doña 
Isabel II. Diputado varias veces y Senador des- 
pués, se distinguió por su elocuencia ñorida, 
solemne y un tanto cuanto apocalíptica, aunque 
no por el extremo de la de Donoso Cortés. Así 
llegó á ser personaje de primera magnitud en el 
partido liberal conservador, ya en el grupo lla- 
mado de los puritanos, ya en la Unión liberal, 
á cuya cabeza se puso D. Leopoldo O'Donell, 
como único jefe, después de desechar y vencer á 
Espartero y á los progresistas en 1856, 

Murió D. Nicomedes Pastor Díaz en la ma- 
drugada del 22 de Marzo de 1863 antes de cum- 
plir 52 años. Una hipertrofia del corazón fué la 
causa de su muerte. En su ya citada última no- 
che, de recuerdo para mí inolvidable, le acom- 
pañamos, le asistimos y le velamos en sus últi- 
mos momentos el célebre presbítero D. Miguel 
Sánchez, gran discutidor escribiendo y peroran- 
do en el Ateneo, el insigne poeta y novelista 
D. Pedro Antonio Alarcón y la persona que re- 
dacta ahora estos apuntes. Fuimos los tres cons- 
tantes y cariñosos amigos de D. Nicomedes, cuya 
amable y sentenciosa conversación nos encanta- 
ba, cuyos consejos procurábamos seguir y á cuya 
bondadosa amistad debimos siempre mil distin- 
ciones y favores, que Sánchez y Alarcón recono- 
cieron y agradecieron siempre y á los que yo 
me tengo por obligado todavía. La modestia y 
la ordenada economía, con que vivió siempre 
D. Nicomedes y la honrada pobreza en que dejó 
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al morir á su familia, después de haber desem- 
peñado tan altos cargos y halládose en ocasiones 
de ganar bienes de fortuna, son evidente prueba 
de su probidad y de su desinterés y desprendi- 
miento. Apenas dejó más herencia que algunos 
libros. De éstos conservo yo, como objeto pre- 
cioso un Homero, edición de Glasgow, 1756-175 8, 
que D* Nicomedes me regaló pocos meses antes 
de morir. Y conservo también, si no me es infiel 
la memoria adquiridos por compra después de 
la muerte del poeta, los cuatro tomos de un 
Breviario, ricamente impreso en Madrid en 1848, 
en la lectura de cuyos himnos y oraciones él se 
complacía de diario como pudiera hacerlo el 
más fervoroso sacerdote. 

£1 liberalismo de D. Nicomedes nunca dejó de 
estar en perfectisima consonancia con su reli- 
giosa ortodoxia y con su fé ardiente y firme en 
la católica doctrina. Acaso, al menos en mi sen- 
tir, dicha fe fué algo exagerada. Combinándose 
con ideas políticas, le llevó más lejos de lo justo, 
defendiendo con enérgica brillantez el poder 
temporal del Padre Santo. Sin duda que está muy 
bien pensado y mejor dicho cuanto piensa y dice 
sobre la dificultad de que sea Roma, singular ciu- 
dad de soberanos destinos en el mundo, la capi- 
tal de un reino relativamente pequeño y harto 
inferior en riqueza y poderlo á otros de Europa. 
Harto pesa y seguirá pesando largo tiempo esta 
dificultad sobre los políticos italianos que procu- 
ran vencerla. Pero en lo que no se puede con- 
venir con D. Nicomedes, y se conviene menos 
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mientrat es mal alto el concepto del Sumo Pon* 
tificado j de su ben¿ñca dominación extendida 
sobre el haz de la tierra, es en que este imperio 
espiritual, vencedor y Iriunfante sobre las mu- 
damas, trastornos 7 revoluciones de las socieda- 
des meramente humanas, necesite para su inde- 
pendencia j libre ejercicio tener por aditamento 
ó apéndice un pequeño estado temporal, donde 
tal vez milicias extranjeras sostienen por fuerza 
al Soberano contra los subditos descontentos, 7 
donde et Soberano, venerado principe de !a paz, 
ni para defenderse puede hacer la guerra sin 
algún escándalo discordante, sobre todo en la 
¿poca en que vivimos. 

Más atinados yjuiciosos son otros escritos de 
Pastor Díaz, muy elocuentes todos y publicados 
muchos de ellos en seis volúmenes, poco des- 
pués de la muerte del autor, principalmente por 
el cuidado afectuoso de D. Fermin de la Puente 
y Apecechea. 

En dichos volúmenes hay una introducción 
biográfica y critica del mencionado D. Fermín, 
donde encomia á su amigo con entusiasmo y con 
Justicia; y también ha; prólogos encomiásticos 
del Marqués de Molins, de D. Juan Eugenio 
Hartzenbusch, de D. Antonio Cánovas del Cas- 
tillo, de D. Antonio Ferrer del Rio y de quien 
esto escribe. 

IDon Berna rd i no Fera&ndez 
do ~Vela«co, Dugue de Frías, nació en Ma- 
drid el 10 de Julio de 17S3. Murió el z8 de Mayo 
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de 185 1. En los 68 años que duró su vida tomó 
parte en la larga y no interrumpida serie de re- 
voluciones, trastornos y mudanzas de aquel agi- 
tadisimo periodo de nuestra historia, en el cual 
España cambió por completo su régimen inte- 
rior, social y político. 

En medio de las costosas y funestas guerras 
extranjeras y civiles, España ganó algo en su 
material bienestar y riqueza y perdió en eleva- 
ción y crédito, asi por la rápida prosperidad 
y encumbramiento de otras grandes naciones 
como por la pérdida no menos rápida de su ya 
secular dominio en el continente americano, do- 
minio que no le prestaba fuerza pero que le 
prestaba aún el esplendor prestigioso de ser el 
centro del imperio más dilatado de la tierra. 

Si las mudanzas de España fueron politica- 
mente tan extraordinarias^ no fueron menores 
las que tuvo en ciencias, artes y letras. A la ideo- 
logia sensualista de la enciclopedia francesa que 
informaba las opiniones y doctrinas de los libre- 
pensadores y liberales en lucha con el fanatismo 
y con las ideas absolutistas y democrático- frailu- 
nas de los sostenedores del antiguo régimen, vi- 
nieron á sobreponerse otras ñamantes ñlosoflas» 
casi sin excepción importadas y no inventadas 
entre nosotros. Y en lo tocante á las obras ar- 
tísticas, singularmente en las que se crean por 
virtud y por medio de la palabra humana, apa- 
reció también escuela ó secta nueva, que derri- 
bó los preceptos pseudo-clásicos, que restauró 
la estimación de no poco de lo antiguo y castizo 

TOMO V 8 
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lichos precepto? menospreciado, y que tra- 
nbién de tierras extraOas algo de exótico y 
Ijrino, que fundiéndose con lo indígena y 
¡O, dio ser i un romanticismo español, Bore- 
:e y fecundo. 

> creo que redunde lo que voy á añrmar en 
mentó de la fama del Duque de Frias: antes 
que nos hace compender mejor la indepen- 
ia y la originalidad de su ser de poeta. 
. cierto que el Cuque en su primera moce- 
cándido imitador de Quintana, sin pensa- 
itos ni carácter propios todavía, canta inspi- 
ó creyéndose inspirado por el pobre 61oso- 
ly la empalagosa filantropía del siglo xviii. 
1 odaá Pestalozzi imagina y pinta á la huma- 
i, dominada por el error, incapaz de ciencia, 
regrinando fatigosamente por oscuros cami- 
hasta que nace Bacon, y el entendimiento 
ino, entre las hondas tinieblas en que se halla 
do, vé que despunta al cabo la luz de su au- 
. Locke y Condillac vienen después y con- 
en en dia claro aquel naciente crepúscu- 
I la razón del hombre. Mostrando el Duque 
a graciosa y sincrética imparcialidad da par- 
I la victoria y en el consiguiente triunfo de 
lón á Herder y á Kant; pero el patriotismo, 
ierto ya en su alma, se conoce que le infun- 
imordimientos de no citar á ningún espaBoI 
Bta labor maravillosa de hacer que nazca ó 
aparezca la razón humana antes oscurecida 
rdida. Asi es que coloca entre los que nos 
a la luí al valenciano Luía Vives. 
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Pero si prescindimos de estos juveniles ex* 
travios, cuando la personalidad mental del Du- 
que aún no estaba determinada, bien puede afir- 
marse que el Duque en la plenitud y madurez 
de su juicio, tiene carácter propio y consistente, 
sin mudar con el tiempo y con las modas. Y esta 
constancia en lo que se sucede, se concierta con 
una consecuente armonía en lo simultáneo. El 
Duque de Frías no sólo es siempre idéntico 
como poeta sino que lo es como militar y como 
hombre político. Los rasgos más distintivos de 
su carácter aparecen iguales y claros, tanto en 
sus acciones cuanto en sus escritos. Siempre es 
religioso, monárquico y apasionado amante de 
la libertad y de la patria. Todo esto se halla en 
consonancia en el fondo de su espíritu, sin que 
su espíritu se empeñe en distinguir lo que es de 
hace tres ó cuatro siglos ó lo que es de ahora, y 
todo esto se muestra en lo que el Duque hace y 
en lo que dice. No son muchas sus poesías, pero 
merecen el aprecio que hizo de ellas la Real 
Academia Española disponiendo y autorizando 
su impresión, aunque no consintiesen los here- 
deros del Duque sino que ellos la costeasen. 

En la mencionada edición que en 1857 hizo la 
Academia, hay un bien escrito prólogo de don 
Ángel de Saavedra, Duque de Rivas, y noticias 
sobre la vida y las poesías del Duque, noticias 
discretamente ordenadas y escritas por D. Ma- 
riano Roca de Togores, Marqués de Molins. Re- 
produciremos aquí estas noticias en el más con* 
ciso extracto que nos sea posible. 
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pesar de que su padre siguió el partido del 
itruso y le representó en Paris como Em- 
or cerca de Napoleón I, nuestro poeta, en- 
m Conde de Haro, creyó que para el que- 



pulsado por esta creencia desertó del ejér- 
francés donde servia en Portugal como 
>, se dejó arrebatar con entusiasmo por el 
liento nacional después del sangriento dos 
ayo, y arrostrando peligros y fatigas acudió 
lerse bajo et estandarte de la patria y á 
«tir por ella. Se halló y tomó parte en mu- 
operaciones militares, encuentros y bata- 
[anando en el campo mismo por su valor, 
■dinación y pericia, honores y grados. 

estas campaflas tuvo por compañero de 
i al Conde de Pinohermoso, con cuya her- 

dofla María de la Piedad Roca de Togores, 
elebrada por su hermosura y su talento, 
ajo matrimonio. Después de este matrimo- 
«lebrado de un modo novelesco en medio 
s azares do la guerra, el Conde de Haro 
nuó sirviendo como militar y se halló en las- 
nes de Zujar, Guadix, Cuenca y Murviedro. 

poco más tarde el pesar de ver hecho pri- 
ro, en la capitulación de Valencia, á su que* 
imigo el general D. José Zayas. Poco tiera- 
ispués, en 1811, heredado ya el Conde de 

y muy quebrantada su salud por largos 
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padecimientos, se retiró del servicio militar y se 
fué á Cádiz con su bella Duquesa. 

Con ella volvió el Duque de Frías desde Cádiz 
á Madrid, vencido ya Napoleón y restaurado 
Fernando VII. 

Digna de todo elogio fué la conducta del Du- 
'que de Frías, aconsejando al Rey en las Juntas de 
Daroca y de Segovia, que jurase la Constitución 
y respetase las Cortes. £1 general Palafox, heroi- 
•co defensor de Zaragoza, fué del mismo parecer 
leal y prudente. Pero el partido absolutista y re- 
trógrado, sostenido por el general Elío, triunfó 
de todo escrúpulo, si alguno hubo, y se apoderó 
por completo del ánimo del Rey. Acaso expliquen 
.aunque no disculpen del todo la conducta de éste, 
el entusiasmo de la plebe por su persona y el odio 
democrático que mostraba contra el liberalismo 
el vulgo fanatizado. Funestas consecuencias tuvo 
4a reacción; pero quizás deba calificarse lo que se 
hizo, de más conforme que nada, con la voluntad 
■del pueblo de entonces^ en su mayoría. Instru- 
mento el Rey del rencor y de otras malas pasio- 
nes de los absolutistas, encarceló y persiguió á 
los liberales; á los más ilustres diputados de las 
"Cortes, que habían estado al frente del movi- 
miento nacional durante su ausencia y cautiverio. 

Encerrados se vieron en calabozos, como si 
fuesen foragidos. Arguelles, Martínez de la Rosa, 
Calatrava, Muñoz Torrero, D. Manuel López 
Oepero^ D. Joaquín Lorenzo Villanueva, D. Juan 
l^icasio Gallego y otros muchos. 

£1 Duque de Frías, aunque no fué perseguido 
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~irado por el Rey con recelo j poco amor 
parecer que dio en las Juntas de Daroca y 

inte el periodo conititucional del loil 23, 
que de Frías estuvo de representante de 
a en Londres. Restablecido después el po- 
aoluto del Monarca, merced al auxilio de] 
to francés, mandado por el Duque de An- 
la, la situación del de Frías en Madrid era 
mnsiderada j hasta insegura, y tuvo que 
rse á Barcelona p hasta que emigrar á Fran- 
rante algún tiempo, refugiándose en Mont- 
r, con su amigo Nicasio Gallego, 
igados un poco los furores de la reacción, 
que de Frías volvió i la Corte en 1828. 
onces tuvo el pesar grandísimo de perder 
lermosa mujer, doña María de la Piedad 
de Togores. 

la corona fúnebre que nuestros más claros 
ios tejieron y consagraron á la memoria de 
istre dama, resplandece, como la más sen- 
}m posición y tal vez como la más bella, des- 
[e la de Nicasio Gallego, la que con el titulo 
¡lanío conyugal, escribió el Duque- 
dicha composición estampó 7a el autor sn 
ndtvidual con originalidad y Grmeaa. 
asamiento de Fernando Vil con la Prince- 
N'ápoles, doña Maria Cristina de Borbón, 
ó bastante la furia reaccionaria é hizo 
}ir esperanzas á los liberales. Entonces 
za el periodo más fecundo del Duque de 
como poeta lírico, seOalándose entre sus 



í^.'» 
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obras el canto fúnebre á la muerte de su noble 
amigo el general D. José Zayas. Es este canto 
fúnebre la biografía del General, el conciso ex- 
tracto de su hoja de servicios, pero todo contado 
á grandes rasgos con elegante y arrebatado liris- 
mo y con verdadero sentimiento. El héroe cuya 
muerte deplora el Duque, es merecedor de toda 
alabanza. A ñn de dársela digna, invoca el Duque 
y pide favor al numen de Haroldo, que en su 
famosa Peregrinación habia visitado y celebrado 
aquel glorius field of grief áe la Albuera en que 
tan importante papel hizo Zayas. Entre los suce- 
sos de la vida de éste, que recuerda el Duque, no 
es el que menos le honra el último de su vida 
pública: la defensa de Madrid contra los aventu- 
reros de Bessieres y contra la chusma absolutista 
amotinada, que anhelaba saquear la población 
antes de que llegase con su ejército el Duque de 
Angulema. Zayas, salvó valerosamente á Madrid 
del saqueo, sin retirarse hasta que llegaron los 
franceses, á los cuales no debía resistir ni tenia 
fuerzas para ello. Zayas al evacuar á Madrid, fué 
acosado por la plebe rabiosa á causa del botín 
que le habia quitado de las manos. Este servicio 
cívico, fué el principal motivo para que el tribu- 
nal de purificación condenase á Zayas. Al defen- 
derle y ensalzarle el Duque, muestra su franco y 
valiente liberalismo y la esperanza que ya había 
de que la reacción absolutista y fanática llegase 
á su término. Sin duda es generoso y bello el 
rapto final del canto fúnebre que dice así: 



Mal Gundú a] iáa de b^rbí 



En «1 lUendo li • 
Su sudocia enrnn 



Tersos á U muerte del general Zajaí no 
ID todo, los mejores del Duque de Fdas. 

ts celebrados y famosos son sin duda los 
van por titulo ¿a muerte de Fdipe'II, que 

elogiado en la Introducción é insertado 
páginas de este FlorilíGIO. 
iO tenga mayor celebridad aún, si no toda 
posición, un trozo muy inspirado y honda- 
sentido de la oda á las nobles artes, leída 
sencia del rey Fernanda VII en 1S32. Me 

al trozo tantas veces citado, donde habla 
;a de los hispa no- americanos alzados con- 
nadre patria para emanciparse y ser inde- 
ntes. Quiere suponerse que el Rey, al oir 
roioseconmovió en extreraoy dio ocasión 
ISO no menos patético que el ocurrido en 

cuando leyó Virgilio el Libro VI de la 
I en presencia de Augusto y de su herma- 
avia. Asi como Octavia lloró al oir: 

si guafala aspira rumfits 

Marceilus eris, Manibus date lilía pUrtis 
'pareos spargan Jlores.. •■....«...•••> 

lando VII, lloró al oir: 
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Sea de esto lo que se quiera, y aunque se su- 
ponga que hay en todo algo de alucinación, por- 
que Fernando VII era menos sensible que Octa- 
via á los encantos de la poesia, mostrándolo bien 
la orden que previamente había dado de que no 
se leyese toda la Oda, sino sólo algunos trozos, 
todavía es evidente el efecto conmovedor que 
aquellos versos hubieron de producir en el áni- 
mo del escogido auditorio que los escuchaba. 

No quiero terminar esta nota, sobrado extensa 
ya, sin decir que el Duque de Frías fué embaja- 
dor de España en París, en los primeros años del 
reinado de Isabel II, y concertó el tratado de la 
cuádruple alianza. 

Fué, por último, Presidente del Consejo de 
Ministros, en un Gabinete que apenas duró tres 
meses y que hubo de caer por incurrir en el des- 
agrado del general Espartero. Asi el Duque de 
Frías, como no pocos otros varones ilustres de 
aquel período histórico, fué alternativamente 
desestimado, ya como liberal, ya como retrógrado, 
según predominaban en nuestro conturbado país, 
unas ú otras exageradas y violentas banderías. 



I>0]i «Juan A-rolas es acaso el mejor 
estudiado y más imparcial y discretamente juz- 
gado entre todos los poetas líricos del siglo xix, 
merced al libro escrito por D. José R. Lomba y 
Pedraja con este titulo: El P. Arólas^ su vida y 
sus versos (Madrid, 1898). 



'i tarea debe, pues, limitarse á extractar con 
lisian y con tino lo más importante de cuan- 
ice el Sr. Lomba, con cujo parecer en gran 
e convengo. 

sció D. Juan Arólas en la ciudad de Barce- 
en Junio de ifto5, pero á la temprana edad 
lueve años se trasladó con sus padres á Va- 
ia, donde se educó y se hiso iiombre, pu- 
do asi ser tenido como poeta valenciano. £s- 
ú en las Escuelas Pías de aquella ciudad, y 
isiasmado con la sabiduría, bondad y dulzu- 
e algunos de sus maestros y con la vida re- 
la 7 claustral que hacían, ae decidid á inii- 

)s padres de Arólas procuraron hacerte de- 
r de su proposito, pero la oposición fué en 
e y probablemente hubo de ser muy débil 
ido no simulada. Arólas entr6 como novicio 
'eralta de la Sal en 1819, y profesó, dos años 
ués, el 23 de Agosto de 1S21, á la edad de 
los. 

1 contradicción misteriosa que hallan algu- 
>ntre el pensar y el sentir del poeta, eviden- 
r públicos ya entonces por sus versos, y el 
solemne que le ligaba al altar con lazos y 
s indisolubles, me inclino á creer que es 
lio más fácil de explicar que lo que e! señor 
bay otros biógrafos suponen. 
1 explicación á mi ver no puede «er más cla- 
ladie á los 16 afios sabe bien lo que hace ni 
i voluntad firme y entera. La ley !o entien- 
ií y no consiente que el menor disponga li- 
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bremente de sus bienes materiales, ni prometa 
ni contraiga sobre ellos obligación ó compromi- 
so. ¿No debiera, pues, mil veces con mayor ra- 
zón, ser irrito y nulo el compromiso contraído 
sobre cosas mucho más esenciales, encadenando 
y ordenando la vida toda á un fín determinado, 
marcando en ella un sendero del que no es po- 
sible apartarse sin extravío y prescribiéndose 
un porvenir que no es posible eludir sin pecado 
ó sin desdoro? ¿Cómo en edad tan temprana, 
cuando tan sujeta está toda criatura á ensueños 
y alucinaciones, en que tan mal se sabe ó se 
comprende aún lo que es el mundo, ha de tener 
validez y fuerza la inevocable renuncia á los 
más naturales y preciados goces y afectos con 
que nos brinda ese mismo mundo y á los que 
nuestra humana condición nos incita? 

Aunque me pese rasgar ó tratar de rasgar con 
mano profana el misterioso y poético velo en 
que tantas personas envuelven el hecho más de- 
cisivo y trascendental de la vida de nuestro poe- 
ta, yo me atrevo á explicarle considerándole mo- 
tivado, no por resolución varonil y bien medita- 
da, no por vocación legitima, sino por casi in* 
fantil y caprichoso devaneo. Supuesta y acepta- 
da tal causa importa mucho menos averiguar si 
Arólas amó ó no, durante su noviciado, á una de- 
terminada mujer y si se puede ó se debe descu- 
brir ó fantasear la peregrina historia de estos 
amores, cuya malaventura encerró al galán en 
una celda de las Escuelas Pías. 

Más que en los singulares amores, propendo 
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yo á creer en la vaga y vehemente pasión del 
joven novicio, exaltada en la soledad y alimen- 
tada por la lectura, el estudio y la imitación de 
los poetas eróticos latinos y españoles: de Tibu- 
lo, Ovidio, Catulo, Propersio y Garcilaso, más 
á propósito para promover el erotismo que para 
fortalecer el corazón y predisponer el alma á la 
austeridad ascética y casta. 

De todos modos, aunque los versos de la pri- 
mera época de Arólas sean muy interesantes 
para el examen psicológico, para penetrar y ver 
claro en el fondo de su apasionado y vacilante 
espíritu, dichos versos carecen aún de aquel se- 
llo individual y originalisimo que se advierte y 
-se admira en los que compuso Arólas desde que 
empezó en España la revolución literaria del ro- 
manticismo y Arólas se alistó resueltamente en 
sus banderas. 

Asi como durante el período clásico Arólas 
había sido imitador, aunque siempre con fácil 
espontaneidad y gallarda lozanía, así también, 
•como romántico, empezó por imitar á los ro- 
mánticos nacionales y extranjeros. 

Indicios hay en los versos de Arólas de su imi- 
tación de Lord Byron, Víctor Hugo, Lamarti- 
ne, el Duque de Rivas, Zorrilla y varios otros; 
pero pronto, casi desde el principio de su trans- 
formación romántica, se nota en nuestro poeta 
estilo propio y un ser tan característico que le 
distinguen completamente de sus modelos, y 
cuya virtud crea bellezas de novedad peregrina, 
•que hasta en los mismos defectos del poeta res» 
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plandecen y le hacen amable y lleno de gracia^ 
como pequeños lunares en la sonrosada tez de 
un rostro lindo. 

Algo se muestra ya esta rara originalidad de 
Arólas en sus narraciones caballerescas; en sus 
composiciones religiosas se acentúa y sefiala 
más, y se afirma y llega á su colmo en las poesia» 
orientales y en las amorosas del mismo tiempo 
iluminadas también con los peregrinos y fantás- 
ticos esplendores del orientalismo^ ora inven* 
tado ora in^portado por el poeta, aunque trans- 
figurándole á su gusto al importarle y ajustándo- 
le á los caprichos y á las ricas y primorosas con-- 
cepciones de su fantasía. 

Pudiera asegurarse que para crear el poeta su 
mundo ideal, para formar el escenario en que 
sus personajes representan y para vestir con 
pompa y lujo á estos personajes, ha traído y 
amontonado en su pobre celda un inagotable 
tesoro de perfumes de Arabia, de diamantes de 
Golconda, de perlas y de oro, de chales de Ca- 
chemira, de alfombras de Persia y de cuanto 
hay de más brillante y costoso en el Japón, en 
la India y en la China. De todo ello se vale el 
poeta con muchísima gracia, adornando á sus 
mujeres, vistiendo y armando á sus héroes y al- 
hajando los palacios y los harenes que nos pinta.. 
Y como no le basta la fértil y risueña huerta de 
Valencia, imagina y produce encantados jardi- 
nes, montañas, selvas, desiertos, mares y ríos,, 
enriqueciéndolo y poblándolo todo con una fauna 
y una flora exóticas, abundantes é intertropica- 



Bones, tigres, elefant^TS, pájaros de v¡slos(- 
i plumüE, airosas palmas, aromáticas flores 
¡cadas frutas, como por acá no suelen ver- 
saborearse. 

medio de aquellas resplandecientes comar- 
de aquellos imaginados paraísos, ya en el 
e hoy, ya en antigüedad remotísima, ya con 
i insegura cronología, nos pone el poeta á 
¿roes, nos cuenta sus amores, y sobre todo 
¡escribe con enérgica vivexa y con morosa 
tación á las suitanas y odaliscas, á las almeas 
is bajad eras, ansiosas de amor, convidando 
guida molicie y provocando al deleite, 
iltitud de cosas del Oriente llegadas hoy á 
nún noticia y menos divulgadas entonces, 
itran en la composición délos cuadros orí en- 
de Arólas. Ni el fíig veda, ni el Makabnra- 
el Ramnyana, le son conocidos. De la India 
IS conoce mis que el drama Sakuntala de 
lasa, sin duda por una traducción francesa, 
.rabia y de Persia sabe también poquísimo. 
uede asegurarse siquiera que hubiese leido 
•Kúas asiáticas del Conde de NoroOa, ni las 
' una noches de Galand, ni Los mil y un dias 
;tit de la Croix. Las antiguas monarquías 
entro del Asia, cuya historia ba resurgido 
itre los escombros y ruinas, por los esfuer- 
eRawlinson, Layard, Lenormand y otros 
italistas famosos, con nada contribuyen á la 
ración de Arólas ni á dar asunto á'sus na- 

i suma, su caudal de erudicián es en extre- 
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fno exiguo, pero él ha logrado cultivándole há- 
bilmente, sacar de ¿1 hermosa y variada riqueza. 
Mezclando y combinando los elementos que por 
-diversos caminos vienen á formar este caudal, 
Arólas ha obtenido de él espléndida cosecha de 
sazonados frutos, que no se parecen á los que 
les dieron origen, sino que tienen ser propio. 

Lord Byron, con El Corsario ^ La novia de Avy- 
dos y otros poemas, Hugo con sus Orientales, 
nuestros romances moriscos, las quintillas de 
Moratin, algo de Zorrilla, no poco de El cantar 
de los cantares^ las profecías de Ezequiel y otros 
libros de la Biblia, fueron la mina que benefició 
Arólas y de donde extrajo las piedras y los me- 
tales preciosos con que labró las refulgentes jo- 
yas de sus versos. 

Los líricos amorosos, así como las narraciones, 
tienen el mismo oriental colorido. 

Hasta en la poesía religiosa de Arólas se nota 
idéntico orientalismo fantástico. Su concepto de 
Dios lo mismo puede ser de muslím, que de cris- 
tiano ó de puro deísta; pero de todos modos dis- 
ta mucho de contener refinamientos metafísicos. 
Amenudo se nos muestra su Dios en extremo 
benigno é indulgente. Es á manera de un sultán 
generoso que vive en una eternidad reposada y 
alegre, arrullado por la música de las arpas y por 
los cantares encomiásticos de ángeles y serafines. 
Como Dios es tan bueno ha creado mil primores 
maravillosos para manutención, comodidad, en- 
tretenimiento y regalo del hombre. Aquí las des- 
cripciones de todo esto: pájaros, gacelas, maripo- 
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sas, flores^ estrellas, sol y luna, y singularmente 
bellísimas muchachas, que hasta los mismos án- 
geles se complacen en piropear. Este Dios de 
humor tan blando y apacible se parece al que nos 
pinta Goethe en el Prólogo del Fausto, charlando 
llana y campechanamente, hasta con el mismo 
diablo, y se parece también al buen Dios de la 
canción de Beranger, cuando dice á los hombres: 

Pour vivre en paix, vous ai-Je en vain 
Donné des filies et du vinf 

y cuando añade: 

Sans que pour celaje vous note, 
Faites ramour, vivez enjoie, 

Pero, en momentos más tristes, tan plácido 
concepto de Dios se trueca en la mente del poeta 
y entonces fulgura en sus meditaciones y salmos,, 
el Jehovah de Ezequiel, terriblemente justiciero, 
que arde en cólera á causa de nuestras maldades 
y que nos escarmienta, castiga y destruye, con 
diluvios, fuego del cielo, terremotos, guerras^ 
pestes y sequias. 

Siempre que piensa Arólas asi, siempre que se 
representa á su Dios adusto y no risueño. Arólas 
se apesadumbra y se pone compungido y lamen-» 
ta sus desventuras extraordinarias. Claro está 
que las más sentidas y las mejor expresadas de 
todas, son la soledad y el desamor en que vive el 
poeta, separado de la mujer amada, la cual no 
sabemos ni nos incumbe averiguar aquí, si fué 
real y viviente y contemporánea suya ó ente 
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de razón forjado por su fantasía y por su deseo. 

C«a inquietud del espiritu de Arólas y sus en- 
contradas y vehementes pasiones, en medio de 
la difícil situación en que le ponian sus votos y 
la vida del claustro, causaron grave dafio á su 
salud, nublaron su inteligencia y acabaron por 
hacerle perder el juicio. 

D. Juan Arólas, soñando con sus deleites y 
grandezas orientales, murió loco, encerrado en 
su celda, el 23 de Noviembre de 1849. 

De la varia multitud de versos que dejó escri- 
tos, porque su afición á componerlos fué tan per- 
sistente, como pasmosa la facilidad con que los 
componia, bien se pueden entresacar bastantes 
para formar un tomo de muchas páginas de ame- 
nísima lectura. El Sr. Lomba, según hemos dicho 
ya, los examina todos y los juzga con acierto. 

Réstame decir que como la poesía lírica pro- 
duela á quien entonces se empleaba en ella mu- 
chísimo menos dinero que ahora, aunque no se 
pueda afirmar que ahora sea productiva. Arólas 
apenas logró con sus versos más que merecida y 
extensa fama. D. Mariano Cabrerizo, coleccionó 
en un elegante volumen las poesías de Arólas 
que consideró mejores, pero no le dio ni una 
peseta. Una empresa editorial catalana estuvo 
con Arólas algo más rumbosa: le dio 125 pesetas 
por un tomo de poesías. Tal ereo que fué la ma- 
yor ganancia que arrancó Arólas á las melodiosas 
cuerdas de su lira. 



TOMO V 
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ou Pablo Pl ferrar et uao de lot 

ilustres iDidadoreí del norUimo renaci- 
to literario 7 artístico de Catalufli. Su ridí 
luy corta, pero también fué activa 7 fe- 
ció Piferrer en Barcelona el ir de Diciem» 
e 1S18 y murió ea la misma ciudad el 25 
ilio de 184S antes de cumplir )0 aflos. 
*de muj temprano atrajeroD >u atención 
las artes, que sin requerir la imitación de 
natural y sensible, crean la bellesa en el 
)a con el sonido y con las lineas en el espa- 
.a música j la arquitectura, estudiadas por 
revelaron sus misterios, sus leyes j las teo- 
in que deben fundirse, 
é Piferrer un excelente critico musicaL 
co práctico, él mismo locábala guitarra t^n 
Dr j maestría, interpretando las más bellai 
•osiciones de D. Fernando Sors. 
1837, en una serie de artículos, publicados 
periódico titulado £1 vapor, estimó y jaz- 
biamente no pocas composiciones musica- 
il extranjeras como de compositores eipa- 

rito en arquitectura y arqueología alcan- 
in mayores triunfos. Bien puede asegurar- 
te supo erigir á la gloria de su país un mo> 
:nto ñrme y rico, aunque no terminado, 
>s Recuerdos y bellezas de EsfaAa. Noa dejó 
tos J publicados un Tolumen sobre Mallor- 
Otro volumen y algunas entregas más sobre 
lufia, obra notabilísima que ba influido mu- 
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cho j bien en el buen gusto para las artes del 
dibujo, divulgando además el conocimiento de la 
liistoria de dichas artes en el suelo patrio y reu- 
niendo, ordenando y refiriendo con elegante es* 
tilo interesantes noticias de sucesos, usos y cos- 
tumbres de la brillante edad media caUlana. 

Sus tareas eruditas y el mucho saber por él 
adquirido y difundido, lejos de abrumar con su 
peso las alas de aquel notable ingenio, les pres- 
taron vigor y acrecentaron su ingénita lozanía. 

Piferrer llegó á ser también un amable poeta. 
La sencillez candorosa de sus versos, acaso esté 
buscada y solicitada con cuidadoso esmero, pero 
no puede negarse que á veces está dichosamen- 
te conseguida. La más clara muestra de que fué 
asi, nos la da la composición Alina y el Genio 
que en esta colección insertamos. No es en ella 
Piferrer de los que por huir de enrevesadas 
transposiciones, pomposidades y hojarascas flo- 
ridas, adoptan un lenguaje pedestre y encie- 
rran en el metro, creyendo convertirla en poe- 
sía, la más vulgar y desmayada prosa. Su senci- 
llez, por el contrario, es poética en extremo, 
iicierta á tener carácter épico popular y está há- 
bilmente imitada de la sencillez de los viejos ro- 
mances castellanos. 

El asunto de Alina y el Genio tiene mucho de 
peregrino: de un romanticismo algo alemán, que 
recuerda un poco el de las baladas ó breves le- 
yendas de Luis Uhland. La forma, con todo, es 
•castiza y legítimamente española. En lo que el 
poeta refiere, hay cierta misteriosa vaguedad 



icR, como por ejemplo en La iglesiaperm- 
a El paladín Haraldo del 7a citado vate 
lico. En j1 And podemos figuramos al alma 
a cuando guiada por su buen genio, dea- 
iB vanidades del mundo, los amores vul- 
la popularidad 7 hasta los regios alcázares, 
5 7 cetros, alcanzando por último excelsas 
riores conquistas. La historia de Alina 
pesar de lo dicho, tan viva 7 candorosa- 
contada que, asi Alina como SU genio, 
IOS representan como meras 7 vanas ale- 
sino como seres reales, habitadores del 
mágico 7 luminoso á donde nos lleva 
sdamente la imaginación del poeta. 



D Jnau Fx-auolMoo Oarbtf 

le padrea catalanes, el 39 de Enero de 
n U isla de Curasao, donde su familia re- 
!s de tuponer que por negocios comer- 

o debo estas noticias á la amabilidad de 
irído amigo don Marcelino MenÉndet y 
, considero lo más acertado seguir co- 
aqul los párrafos de la carta en que me 

bó vino muy nido i Europa, j se educ6 
:»lo1na, siguiendo en aquella ciudad los es- 
le Filosofía 7 Derecho. Cuando se crearon 
cíatiTa de don Pablo Montesino las pri- 
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meras Escuelas Normales, Carbó fué pensionado 
por la Diputación provincial de Barcelona en 
1841 para hacer en Madrid su carrera pedagógi- 
ca, juntamente con Don Laureano Figuerola y 
con algunos otros. 

De vuelta á Cataluña en 1845, Figuerola y 
Carbó inauguraron la escuela normal de Barce- 
lona, siendo nombrado Figuerola Director, y 
Carbó segundo maestro por Real Orden de 33 
de Junio de 1846. Tanto á Figuerola como á don 
Manuel Milá oí decir que la vocación de Carbó 
para la enseñanza de los maestros era grande, y 
que se distinguía notablemente por su elocuen- 
cia didáctica y por la facilidad y pureza con que 
hablaba y escribía la lengua castellana. Pero to- 
das las esperanzas que su brillante juventud ofre- 
cía, se frustraron con su temprana muerte, acae- 
cida el 29 de Septiembre de 1846 á la edad de 
veinticuatro años. Sus restos yacen al lado de los 
de D. Manuel Milá, en una capilla panteón que la 
familia posee en el cementerio de Villafranca 
del Panados, con sendos epitafios que yo redac- 
té en 1887 por encargo de la viuda de Carbó, 
heredera usufructuaria de Milá». 

Pocas son las poesías que escribió Carbó ó al 
menos son pocas las que yo conozco y se con- 
servan con las de Piferrer en un volumen pu- 
blicado con prólogo de Milá en 185 1. Aunque 
escritas dichas poesías en lengua castellana, ya 
dan indicio, á mi ver, de que el florecimiento 
literario catalán iba á desechar el habla de Cas- 
tilla y á valerse del idioma ó dialecto de aquella 
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Ifión para detenTolverte con todo lu rigOFr 
gioalidad j loEsnla. 

Domo en los versos de Piferrer, se nota en 
de Carbó el influjo de las baladas ó brerisi- 
3 narraciones alemanas, combinada esta ma- 
rá con la forma castiza de los viqos romance» 
sntrererando en varios momentos de la na> 
ición uno i modo de estribillo, que con frfr- 
incia se repite, según ocurre, por ejemplo, en 
;unos romances moriscos. 
^sl en el de la pérdida de Albama, cuja ca- 
billo es: \Aj de mi Atbamal, y asi en el de El 
salde de Molina, cujo estribillo es: 



Es de notar también que la historia que da 
mto á la narración, no suele suceder en un 
mdo ó espacio imaginario ó vago, como la 
toria de Alina y ti gánio, sino en bien marca- 
■itio de Cataluaa, nombrando y describien- 
el poeta, el rio, la montafia, el llano, la Tilla 
>1 castillo, en que el casó sucede, localicándolo 
lo y haciéndolo mucho más interesante para 
que allt habitan. AOádase i esto que hacién- 
le más popular la Índole de tales composido- 
i, todas parecen escritas, más que para reci- 
!as, para cantadas, como solían cantarse las 
:iguas jácaras y como se cantan aún en Ánda- 
la los que llaman corridos de la costa j en al- 
nas partes carririllas al son de la guitarra y 
1 música de &ndango d de algo parecido. No 
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de otra suerte se cantan aún los romances de 
Gerineldos y del Conde del Sol y la célebre ca- 
rreriüa del molinero de Jerez de la Frontera 
que inspiró á D. Pedro Antonio de Alarcón El 
sombrero de tres picos* 

Tal poesía que es, ó que aspira á ser propia 
del pueblo, requiere sin duda que inmediata- 
mente el pueblo la entienda, guste de ella y se 
complazca en cantarla. 

Mucho hubo de contribuir todo esto á que se 
volviese con ahinco al cultivo de la lengua ca- 
talana, harto descuidado tiempo hacia, aunque 
habia tenido, sobre todo en el siglo xv, una muy 
rica y hermosa literatura. 

Tal vez los poetas catalanes hallaban más fá- 
cil expresión para sus sentimientos y pensa- 
mientos en la lengua materna que en la de Cas- 
tilla, En efecto, yo no quisiera equivocarme, 
pero lo mismo en los versos de Cabanyes que 
en los de Piferrer, Carbó y otros, me parece 
advertir cierta dificultad que, si bien vencida y 
si bien prestándoles originalidad y concisión 
poco frecuentes en los versos castellanos, les 
presta también alguna sequedad y dureza. 

De todos modos, yo no me atrevo á decidir 
en mi mente, si es un mal que una muy fecun- 
da porción de los ingenios españoles prive de 
sus productos y no enriquezca con sus tesoros 
el habla castellana, ó si es un bien que logre la 
nación española, merced al renacimiento litera- 
rio de Cataluña, una renovada y espléndida poe- 
sía regional al lado de la nacional poesía más 
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iplia y caudalosa. Pero 7a *ea un bien, y% mc 
mal, la poca atención ó el desdén injusto con 
e se han mirado en Madrid y en otros puntos 
Espada las composiciones de los poetas ota- 
tes, alguna culpa tiene en que éstos se hayan 
xigído, digámoslo asi, y se hayan decidido i. 
;ribir para sus paisanos, preÜriendo i una 
na, sunque muy extensa, vaga, sorda y diñcil 
lograr, la intensa y reconcentrada fama de 
I habitantes de la patria chica y sus fervorosos 
intusiastas aplausos. 

Un notabilísimo poeta, hábil é inspirado en 
ibos idiomas, castellanü y catalán, me explica 
LO con sincera candidez en el párrafo de una 
rta que no puedo resistirme á la tentación de 
isladar aquí. El párrafo dice: cNo extrafie ns- 
] mi hábito de escribir en catalán. A más del 
"activo y la mayor espontaneidad que ofrece d 
■guaje materno en que pensamos, tenf;o para 

el motivo de hallar así más favorable acogida, 
in ser tan reducido el territorio de nuestro ten- 
sje regional, mis escritos catalanes se despa- 
an bastante masque mis¿Jrúdf,corapuestas en 
extensísima lengua castellana. Es verdad que 
la Corte me han llegado algunas aprobaciones 
bastarían las de usted para compensarme de 

los los desvíos); pero también es verdad que 
die me ha leído ahí espontáneamente, sino por 

1 buenos oficios del amigo Estelrich, que se ha 
nstituldo mi procurador literario; mientras sin 
eesidad de procurador alguno, recibo cooti- 
lamente de Catalufia adhesiones y testimonios 



— 187 — 

de afecto, hasta de sujetos desconocidos. Digo 
•esto no para quejarme de nadie ni de nada, sino 
para explicar mi insistencia en valerme de la 
lengua regional para mis obras poéticas.:» 



Don Mlanuel 3£ilá, y Fonta- 
nals insigne maestro en letras humanas, es, 
i mi ver, como preceptista, critico y erudito, 
quien ha ejercido más benéfico influjo en el flo« 
recimiento de nuestra Cultura, á mediados del 
siglo XIX, primero en Cataluña y más tarde en 
toda España. Y digo que en toda España más 
tarde, porque cincuenta ó sesenta años há, á cau- 
sa de las continuas discordias civiles y de las pre- 
ocupaciones políticas que embargaban los áni- 
mos, se prestaba mucha menos atención que hoy 
á los asuntos literarios y el aislamiento de Bar- 
celona con respecto á Madrid era muy grande. 
Yo tengo por cierto que Milá y sus escritos eran 
conocidos y celebrados en Alemania y en otras 
distintas naciones de Europa mucho antes de 
•que en Madrid los conociese y estimase alguien 
que no fuese muy estudioso y muy docto. 

Como yo en mi mocedad distaba mucho de 
«erlo, confieso que no supe que había tan sabio 
literato en España hasta que en 1857 me infor- 
mó de ello en Moscou un ingenioso poeta y en- 
tendido hispanófilo ruso, llamado Sergio Sobo- 
lewski. Algo me consoló de mi ignorancia de en- 
tonces el ver que, cuando volví de Rusia á Ma- 



hablaba yo de Milá y de aua obr», á (»sí 
mis interlocutorea sonaba como inaudito 
I JO les decía. Milá, sin embargo, habla 
a á la eilarapa no pocos de sus mejores- 
>s j adoctrinaba i, la juventud en la uni- 
>d de la capital del Principado, 
arte poética, sus observaciones sobre la. 
popular y otros escritos suyos, ya publi- 
sn sendos volúmenes, ya en los periódicos 
Itas en forma de articulas, pudieron ser- 
irvieron de gula y norma á la nueva efr- 
^éticB, llamada romántica, 
lo fundamento de toda su doctrina debo- 
iner y considerar sus Principios de Uirla 
y literaria, libro precioso por la sana y 
nte doctrina que contiene y por la clari- 
rden y concisión con que la doctrina está 
ita. 

tiendo de una Glosofla primera espiritua- 
unque poco determinada, cuyo sostín y 
son, sin duda, las tradicionales creencia» 
«as del autor, busca éste lo bello y lo su- 
en la naturaleía considerada en su má» 
1 aristotélico significado, ó sea compren- 
I cuanto e;tiste de material en el universo 
lismo el mundo de las ideas, afectos y pa- 
: todo lo existente y todo lo posible en 
Con aguda y atinada observación y con 
elicado análisis, halla y reconoce Milá lo 
' lo sublime en la naturaleza, y ya que no 
ina, los describe, mostrando susmásesen- 
caracteres, y probando la realidad objetira 
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que en ellos hay con independencia absoluta de) 
sentir y del conocer del sujeto que los con- 
templa. 

Afirmado asi el ser independiente de lo bella 
y de lo sublime, estudia Milá las facultades per- 
ceptivas y pasivas del alma humana, para ver j 
entender lo que es sublime y lo que es bello,, 
concebir su idea en la mente y atesorarla en la 
memoria. 

A fin de hacer productivo este tesoro y sa- 
car de él nuevas y ricas creaciones, estudia y 
analiza, por último, Milá las facultades activas y 
estéticas del alma, que informan al artista y de 
lasque el arte procede. T circunscribiendo lue- 
go su estudio del arte al de la palabra, nos da un 
breve y muy importante tratado de retórica y 
poética tan juicioso como lleno de novedad y 
que, más bien que contraponerse, se eleva so- 
bre la escuela pseudo-clásica y sus reglas con- 
vencionales, basadas en el estudio parcial é in- 
completo de ciertos modelos. 

Se diria que para la mencionada escuela pseu- 
do-clásica sólo hay cuatro siglos luminosos, en 
que la literatura y la poesia florecen con el de->- 
bido esplendor y en los que prevalece el buen 
gusto. Fuera de los siglos de Feríeles, Augusto,. 
León X y Luis XIV de Francia, apenas solía 
descubrir un pseudo-clásico obra literaria alguna 
que no fuese bárbara ó extraviada. Fuera de las 
leyes, promulgadas por las cuatro poéticas de- 
Aristóteles, Horacio, Vida y Boileau, correspon- 
dientes á los cuatro mencionados siglos, todo- 
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travagancia j anarquía. Y aun dichas cua- 
léticaí, y tobre todo la de Aristóteles, eran 
Iteodidaí y peor interpretadas, 7a que en 
Aristóteles, entendida bien, caben, rn mi 



pciones artísticas puede formar la más in> 
ora y lozana fantasía. 

.so el empeño de desenterrar antiguas glo- 
oéticas, para el vulgo sepultadas en el ol- 
' de hacer valer como rico tesoro de po«- 
le nuestra edad media, contradiga un poco 
ili lo verdadero j juicioso d« sus reglas 
preceptista. Sin embargo, y aunque nos 
smos á creer que Milá concede más méri- 
I que merecen á muchas composiciones 
as medioevales, todavía es muy de aplau- 
rara erudición, la infatigable diligencia y 
ireción critica que resplandecen en su li- 
k loí trevadarts en España. 
ctada, cortesana j harto poco popular fu¿ 
sia de los trovadores, tan floreciente en Ca- 
, en Aragón y en Havarra, y hasta en el 
) reino de Castilla, como en todo el me- 
. de Francia. T más floreciente aún entre 
-os, después de la batalla de Muret, donde 

el rej aragonés D. Pedro II yquedóven- 
ILanguedoc, por Simón de Monfort y sus 
los. La poesia trovadoresca, no contando 

entonces con poderosos principes france- 
le la protegieran, acudió á refugiarse en 
ia, donde siguió brillando basta fines del 
EiQ en que puede decirse que termina brc^ 
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tando en Catalufia de los gérmenes popularesr 
influidos por la poesia provenzal, una nueva y 
rica literatura, cuyo mayor auge y esplendor se 
manifiestan en el siglo xv, cuyo más brillante 
iniciador fué, sin duda, el mallorquín Raimundo 
Lulio y cuyos más egregios poetas, fueron Áu* 
sias March, Mosén Jordi, Jaume Roig, GazuU^ 
Fenollar y Andrés Febrer, traductor del Dante. 

En los versos de Milá titulados El lenguaje le^ 
mosin, más parece que recuerda el poeta, la épo- 
ca de la literatura propiamente catalana ó sea 
los reinados de D. Juan I, de D. Fernando el de 
Antequera y de D. Alfonso V el Magnánimo, que 
la época de los trovadores, que tienen más de 
extranjeros que de indígenas, aunque también 
los hubo catalanes de grande importancia y nom- 
bradia como Guillermo de Bergadan y Hugo de 
Mataplana. En el precioso libro De los trovadores 
en España, Milá nos da la historia de estos tro- 
vadores, cuya labor precede á la exclusiva poe- 
sía catalana propiamente dicha. 

Aunque se escandalice y me censure quien me 
lea, me inclino yo á creer y me atrevo á insi- 
nuar que si se exprimen en la más poderosa 
prensa hidráulica todos los serventesios, lais^ 
tensiones y pastorelas de los antiguos trovado- 
res, ha de salir poquísimo jugo de verdadera poe- 
sía. Algo parecido y poco favorable puede tam- 
bién decirse, á mi ver de los cancioneros como 
el de Resende, el de Baena y el de Stufiiga, pon- 
gamos por caso. Casi todos aquellos versos son 
artificiosos y muy poco itentidos. Lo singular e» 
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lesia que falta en los ver»! está en abun* 
1 los autores de los versos; en sus BTcn- 
íregri naciones, amoríos y contiendas, 
srsos trovadorescos deben, pues, estu 
ira penetrar bien en la vida, usos j cos- 
, política, intrigas y guerras de la edad 
e escribieron. Mirado desde este punto 
el libro de Milá ea ameno é interesan- 
le venceu en ello, por tener mái ign- 
rácil estilo, los tomos de la AnloIogU de 
■icos castellanos, en que el sabio discípulo 
D. Marcelino Menéndei y Pelajo, trata 
)etai castellanos de los siglos xiv j xt. 
quiera que ello sea, bien se ve que Mili, 
¡oso de resucitar la antigua literatura 
, empleándose para ello en escribir, r^ 
r y divulgar la historia y lo( documentos 
s corrientes que combinándose le dieron 
una el gay saber trovadoresco, y es otra 
I popular y espontánea, que da muestras 
romances, canciones y hasta en ronda- 
entoB vulgares. 

: fin escribió y publicó Milá en 1S53 sus 
Observaciones sobrí la poesía popular, i. 
iirven de apéndice y complemento un 
'.rilla catalán y una curiosa colección de 
, versos con que se acompañan ciertas 
consejas y cuentos infantiles. Asi fui 
>de nuestros primeros y más estimables 
stas. 

a más tarde en i88z publicó su Reman- 
ían notablemente ampliado y que con- 
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tiene canciones y hasta las melodías ó tonadas 
•con que la letra se canta. 

Sin duda, con tales obras contribuyó Milá po- 
nderosamente al pleno renacimiento y floreci- 
miento de la literatura regional catalana, de la 
que es tan apasionado como se advierte en los 
Tersos que insertamos en este Florilegio. En 
ellos llega á decir: 

Del saber el noble cetro 
Que el catalán empuñaba 
Cayó también de su diestra 
AI olvidarse su habla, 

lo cualy harto se ve que es una exageración ape- 
nas licita en verso y que jamás el razonable y 
discreto Milá se hubiera aventurado á decir en 
prosa, lastimando la verdad histórica y el recto 
sentido. 

No se crea con todo que el vehemente amor 
de Milá á su región ó patria chica entibiase en su 
corazón y en su mente el ardor fecundo con que 
honró y sirvió á la patria grande, erigiendo á la 
historia de su literatura un monumento tan her- 
moso como útil en su libro De la poesía heróico-po- 
pular castellana^ libro que encierra mucha más 
doctrina y muchas más noticias que las que su ti* 
tulo promete, y libro precedido de la brillante 
Oración inaugural leiávLdínte el claustro de la Uni- 
versidad de Barcelona en la apertura del curso 
de 1865 á 1866, donde el autor nos presenta una 
disóreta apología y un cuadro sinóptico, rico, es- 
pléndido y claro de toda la cultura literaria es- 
pañola. 
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£n este último y magistral libro de Milá hay 
que admirar igualmente la vasta erudición del 
autor, su conocimiento inmediato, y no de se- 
gunda mano, de los autores nacionales y extran- 
jeros, y el buen gusto y la serena rectitud de jui- 
cio con que lo examina, lo aprecia y lo estima 
todo. Nada antes de la aparición del libro de 
Milá vale tanto para el estudio de nuestra histo-» 
ría literaria y para formar concepto más exacto 
del ingenio español, siendo necesario confesar 
aquí que somos deudores á un escritor catalán 
de tan entusiasta y atinado panegírico de la poe* 
sia castellana, lírica, dramática y narrativa. 

La forzosa brevedad de estas notas no con- 
siente que nos detengamos aquí en dar cuenta 
de otros escritos de Milá, ni menos en referir 
los casos de su vida. Limitémonos á decir que 
nació en Villafranca del Panadés, el 4 de Mayo 
de 1818 y murió el 16 de Julio de 1884. 

Después de su muerte se ha hecho, ó más bien^ 
se está haciendo en Barcelona, una edición de 
sus obras completas, dirigida é ilustrada por don 
Marcelino Menéndez y Pelayo. En los ocho to- 
mos publicados ya se contienen las obras de que 
hemos dado cuenta, y además estudios sobre la 
literatura, lengua é historia de Cataluña, sobre 
el origen del teatro catalán, otros varios opúscu- 
los, y poesías y leyendas en catalán y en caste- 
llano. El tomo IX, inédito aún, contendrá la 
vida y el juicio de Milá escritos por D. Marce- 
lino, correspondencia literaria y otros diversos 
documentos. 
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' X>oii jriia.li de la. Peasuela nació 
en Lima el i6 de Mayo de 1810, siendo virrey 
del Perú su padre D. Joaquín, primer Marqués 
de Viluma. 

A la edad de ocho años vino á España. Se 
educó en el célebre colegio de San Mateo. Fue- 
ron sus principales maestros D. José Gómez 
Hermosilla y D. Alberto Lista. Entre sus más 
aventajados condiscípulos pueden contarse don 
José de Espronceda, D. Ventura de la Vega, don 
Mariano Roca de Togores, y el peruano D. Fe- 
lipe Pardo. 

No ponderaré yo lo severo y lo profundo de 
la instrucción que se daba en el mencionado cé- 
lebre colegio ; pero es indudable y digno de ad- 
miración y de aplauso, el amor á las letras que 
se infundía allí en los espíritus, dotándolos de un 
extremado buen gusto, resistente valladar con- 
tra toda moda absurda y contra toda novedad 
peligrosa. 

Este amor á las letras, verdaderamente esté- 
tico por lo desinteresado^ se mostró en Pezuela 
más que en otros, por la elevación de la cuna en 
que él había nacido, por donde le movía más el 
puro deleite que la obra artística produce en el 
alma, que la fama ó el provecho que de su pro- 
ducción puede seguirse. 

No creemos que, al salir Pezuela del colegio, 
fuese un muy docto y erudito humanista; pero 
si le creemos prendado de la poesía y entusiasta 
admirador de las mejores obras que en este gé- 
nero han nacido del arte y del ingenio humanos* 

TOMO V 10 
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La nobleza de su nacimiento y la esmerada 
primera educación que Pezuela hubo de recibir 
en la casa de sus padres, contribuyeron sin duda 
á realzar en él ciertas excelentes cualidades in- 
génitas, haciendo de él un caballero muy cabal 
y como si dijéramos muy chapado á la antigua 
española: un ilustre y castizo hidalgo de las eda* 
des pasadas, si no como éstas fueron en realidad 
como pudo imaginarse que debieron ser. 

Tal vez se tome por atrevida paradoja lo que 
voy á decir, pero no me resigno á callarlo. Du- 
rante el reinado de Fernando VII, fanatizada la 
plebe por los frailes era servil en su gran mayo* 
ría, de suerte que el liberalismo resultaba aris- 
tocrático y elegante. Pezuela fué, pues, liberal, y 
se me figura que ha continuado siéndolo hasta el 
día de hoy de la misma manera y en el mismo" 
grado; pero como el liberalismo, triunfante al 
fin, se ha extendido y crecido entre el vulgo, re- 
sulta que Pezuela, sin haber variado, sea teni- 
do ahora por poco liberal y hasta por reaccio- 
nario. 

Valerosamente, sin embargo, sirvió á la causa 
de la libertad y del progreso de su patria, desde 
la muerte de Fernando VII hasta la mayor edad 
de la reina doña Isabel II. 

En la carrera militar, que fué la suya, comba- 
tió por la reina niña y por el nuevo régimen po- 
lítico, señalándose durante la larga guerra civil 
como bizarro é inteligente caudillo. 

No me incumbe relatar aquí las acciones y 
empresas guerreras en que Pezuela tomó parte, 
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ni menos tratar de su vida política, ya en las 
Cortes, ya en los empleos y gobiernos* que se le 
confiaron. Baste decir, que logró más honores y 
títulos que riqueza, lo cual redunda en su ala- 
banza. 

Hoy vive aún, con sana y envidiable longevi- 
dad, estimado y respetado de todos, porque la 
envidia ó la ira de sus contrarios políticos no se 
levantan contra él para atacarle en su retiro. En 
él vive en modesto y merecido encumbramien- 
to, oficialmente sancionado por los altos Poderes 
de la Nación, que le han hecho Marqués de la 
Pezuela, Conde de Cheste, Capitán general. 
Grande de España y Senador por derecho pro- 
pio, y que han suspendido en su cuello el Toisón 
de Oro. 

La Real Academia Española se honra y le 
honra teniéndole por su Director desde hace 
muchos años. 

Sus poesías líricas, amorosas y galantes, como 
la que insertamos en esta obra, son muy de esti- 
mar por la verdad y delicadeza del sentimiento 
con que están escritas y por la elegante senci- 
llez del estilo; pero lo que más fama ha dado á 
Pezuela es su empeño, no malogrado, de poner 
en verso castellano las principales epopeyas de 
Portugal y de Italia. 

No poco se ha censurado su traducción de La 
Divina Comedia, y no por la ignorancia ó mala 
comprensión del texto, sino por la libertad que 
Pezuela se toma al expresarle en nuestra lengua, 
de inventar vocablos y hasta de adoptar formas 
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ó desinencias en las conjugaciones, que no están 
ni tal vez estuvieron nunca en uso. Debe decirse, 
con todo, en defensa de Pezuela que no se vale 
á menudo de tamañas libertades, las que hasta 
cierto punto, ya que no sean licitas, tienen ex- 
cusa, porque Dante mismo excita á emplearlas 
con su ejemplo y escribe en una lengua, aunque 
ya formada, harto nueva aún y en la que el poe- 
ta ensancha, cambia ó modifica lo que le convie* 
ne. De todos modos es de aplaudir el fervoroso 
y persistente entusiasmo con que Pezuela pone 
en nuestro idioma la obra capital del terrible 
poeta Gibelino. Para los que no le entienden 
bien en italiano, es muy útil la traducción de 
Pezuela, y como no hay ni hubo nunca otra me- 
jor, pecará sin duda de severo, ya que no de in* 
justo quien la califique de mala. Y mayor será la 
injusticia y el poco fundamento de semejante 
calificación, si se atiende á que los adustos y des- 
contentadizos censores, probablemente^ casi de 
seguro, no leyeron jamás ni entendieron el ori- 
ginal de la traducción censurada. 

En las traducciones en verso que ha hecho 
Pezuela de los otros grandes poemas, puede no- 
tarse, á la verdad, el mismo defecto, aunque no 
en tanto grado. Valga para su disculpa aquello 
de que á los poetas 

Quidlibet audendi semper fuit sequa potestas. 

También hay algo en ello del denuedo militar 

tan propio de la profesión del poeta que traduce. 

Tal vez, como el hijo de Filipoy Pezuela pier- 
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de la paciencia cuando tarda en desatar el nudo 
y le desbarata de una cuchillada, ó bien cuando 
la musa castellana se le resiste á expresar lo que 
desea como al otro se le resistió la Pitonisa, la 
«garra de un brazo y la obliga por fuerza á pro- 
nunciar el oráculo* 

De todos modos debemos tener presente que 
es muy fácil censurar y en extremo difícil ven- 
•cer con labor menos imperfecta la labor censu- 
rada. Al cabo la traducción de Los Lusiadas de 
don Lamberto Gil no es mejor que la del Conde 
de Cheste. Probablemente, pues yo confieso no 
haber leído ninguna, no serán mejores que la del 
Conde de Cheste las cuatro ó cinco traducciones 
que se citan de La Jerusalén libertada de Tor* 
cuato Tasso. El mismo olvido en que están prue* 
ba ó hace recelar su corto mérito. De seguro 
que los eruditos que las mencionan, jamás tuvie- 
ron la paciencia de leerlas. 

Por último, la traducción que hizo Cheste del 
Orlando furioso de Ludovico Ariosto, es también 
mejor que la antigua traducción del capitán Je- 
rónimo de Urrea^ en cuya defensa dijo Cervan- 
tes, que le perdonaba haberle traducido quitán- 
dole mucho de su natural valor, porque «lo mis- 
mo harán todos aquellos que los libros de verso 
quisieren volver en otra lengua, que por mucho 
cuidado que pongan y habilidad que muestren, 
jamás llegarán al punto que ellos tienen en su 
primer nacimiento}». 

Quizá Cervantes hubiera modificado tan seve- 
ra sentencia contra las traducciones poéticas, si 
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hubiese leido la que del OrlarUh hizo en silva 
D. Augusto de Burgos, hijo del célebre traduc- 
tor de Horacio. Con esta traducción, publicada 
por vez primera en Barcelona en 1846, y que se 
lee con mucho agrado, tuvo que luchar y que 
competir Pezuela. 

En el caso del Orlando, hay además otras difi- 
cultades: la ironía satírica y la imaginación so^ 
brado licenciosa del poeta original, tan en des* 
acuerdo con la gravedad y la compostura del tra- 
'ductor, sobre todo en la edad avanzada ya en que 
emprendió y llevó á cabo tan ardua tarea. ¿Có- 
mo Pezuela, después de haber cumplido los se- 
tenta años, y en su respetable posición hubiera 
podido traducir con deleite y sin sonrojo los des- 
vergonzadísimos episodios de El perro precioso 
y del Jocondo por más que asegure el cristiano 
poeta Ludovico Ariosto, según le llama Cervan- 
tes, tal vez por chiste, que el Arzobispo Turpin 
había puesto todo aquello en su crónica y que 
él no hace mas que copiarlo? 

Hay, por último, que aducir en favor de las 
traducciones épicas del Conde de Cheste que el 
gran público no gusta ya de las epopeyas, sino 
que le aburren. De aqui^ que muchas personas 
cuando no son audaces en extremo, no se atre- 
ven á decir que Homero, Virgilio, Dante, Arios- 
to, Camoens y el Tasso les parecen inaguanta- 
bles y descargan su enojo ó su furia contra los 
traductores, como quien piensa y dice, aqui que 
no peco. 

Nosotros, si hemos de ser imparciales y esti* 
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mando como debemos las más bellas é ingenio- 
sas creaciones poéticas del ingenio humano, 
aplaudimos con toda sinceridad la labor del Con- 
de de Cheste, que basta, á pesar de sus deficien- 
cias, á dar idea aproximada de las bellezas que 
las mencionadas obras contienen, á quienes no 
las entenderían si se empeñasen en leerlas en el 
idioma en que se escribieron. 



Don ll£a.i*ia.iio JoMé ele I^anra. 

no es muy conocido y celebrado como poeta lí- 
rico, pero el hermoso romance suyo que inser- 
tamos en nuestra colección, basta á probar que 
sentía hondamente la pasión amorosa y sabía ex- 
presarla en verso con castiza elegancia. 

Como novelista, y cuando en España empezó 
á cultivarse la novela histórica, siguiendo á Wal- 
ter Scott, Larra compuso El Doncel de Don En-' 
rique el Doliente, novela no inferior á las que en 
el mismo género compusieron Espronceda, Vi- 
llalta,D. Enrique Gil y D.Patricio de la Escosura. 

Larra fué también autor dramático. Su obra 
original más aplaudida tiene el mismo asunto 
que la susodicha novela. Es su protagonista el 
célebre trovador gallego Maclas el Enamorad^f 
cuya vida tomó fin amando, como dice Juan de 
Mena. 

Escribió también Larra algunas comedias, tra- 
ducidas ó arregladas de otras francesas, como 
El Arte de conspirar y No más mostrador. 
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ta nombradla procede, síd embargo, de 
itudioi j producciones. Para alcanzarla, 
ron principalmente su notable talento de 
satírico, aplicado á las cosas políticas, la 
' ligereza de su estilo para trazar cuadros 
imbres contemporáneas y su claro y des- 

criterio para juzgar las novedades dra- 

-ibujó, no poco, á la prontitud j eleva- 

1 que creció su fama, lo poco comunes 
lian sido, antes de que él escribiese, 
breves escritos periodísticos, á los que 
)n luego ocasión, posibilidad y oportu- 
. naciente libertad de imprenta, la guerra 
a agitación y el tumulto del nuevo rei- 
e la Regencia y de la miooria de una 
ña. 

. se valió para escribir de varios pseudó- 
aunque, más que por disfraz por gala ó 
^a que bajo los sucesivos apodos de E¡ 
■atirico. El pohreciU hablador, Andrés Nt- 
Ramón Arríala, El BachilUr Juan Pérez 
fuía y Figar», el público ao dejaba nunca 
nocerle. 

eso que seria para mí muy difícil empre- 
lemás no quiero acometerla porque no 
salir con ella adelante en una breve nota 
dactar muchas páginas, la justa estima- 
valer de Larra, determinando la irapor- 
ue en absoluto tuvo y tiene y lo que de- 
rcunstancias favorables, 
ilgo entraron también en las extraordi- 
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narias alabanzas que sus escritos obtuvieron, 
todos los sucesos más ó menos misteriosos de 
«US últimos amores y la tragedia que puso ñn á 
dichos amores y á su vida, cuando la mujer á 
quien Larra amaba vino á la casa del poeta para 
romper las antiguas relaciones, y él se dio la 
muerte. Siempre, y más aún en aquel tiempo de 
férvido romanticismo, hubiera atraído y atrajo 
la atención y la simpatía del vulgo, el caso las- 
timoso que, en muy lozana juventud, á los 2% 
años de edad, con muchos laureles ya logrados 
y con esperanza de lograr otros mayores, acabó 
con la vida del que pensó al morir y pudo decir 
como el héroe de su novela y de su drama: 

Cativo de minha tristura, 
£u morro desamparado 
Con pesar é con desejo. 

Nació Larra en Madrid el 24 de Marzo de 1809 
y murió en esta misma villa de Madrid el 13 de 
Febrero de 1837. 



Don Bamón de M^esonero Bo> 
manos fué escritor tan estimable por su claro 
talento de observación y su fácil estilo, como 
excelente sujeto por la buena voluntad y activa 
eficacia con que se empleó en el bien público. 

Esta villa de Madrid, donde nació el 19 de 
Julio de 1803, debe á su iniciativa y á sus es- 
fuerzos no pocas materiales mejoras, y debe i 
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sus estudios y á su ingenio no pocos lindos cua- 
dros en que aparecen retratados los usos, las 
costumbres y las fiestas populares de la capital 
de España. 

Hay quien supone que le sugirió la idea de 
escribir tales cuadros, la lectura del Espectador, 
de Addison, y otros escritores ingleses y fran- 
ceses de la misma laya. Pero no creo yo que la 
idea fuese tan peregrina y la novedad tan estu- 
penda que se necesitase ir á buscarlas fuera 
de Espafia. Antes de que Addison naciera y an- 
tes de que nacieran los otros autores á quie- 
nes se supone que Mesonero Romanos sigue 6 
imita, habiamos tenido en España á Juan de Za- 
baleta, entre otros, que bien pudo excitar la emu- 
lación y servir de modelo á quien compuso el 
Panerama Matritense y tomó el pseudónimo de 
El curioso parlante. Prescindiendo de las natura- 
les é inevitables diferencias en el sentir y en el 
, pensar de los siglos en que vivieron, los dos au- 
tores españoles son parecidos. Ambos pintan 
en breves descripciones y narraciones, la vida^ 
los entretenimientos, los caracteres, pasiones y 
vicios de los habitantes de esta villa y corte. 

Mesonero Romanos habia empezado por des- 
cribir con diligente habilidad el lugar de la es- 
cena en que sacó á relucir más tarde á los per- 
sonajes de su fantasía. El primer libro que dio á 
la estampa, en 183 1, fué el Manual de Madrid, 
que se consideró desde luego muy útil y fué ge- 
neralmente estimado por las interesantes noti- 
cias que contiene. Alentado por aquel buen 
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éxito. Mesonero empeió poco detpués á publ 
CD los periódicos bus artículos de costumb 
Reunidos éstos después, aparecieron los dos 
raeros tomos del Panorama MalriUnst, en il 
alcathando toda la popularidad j todo el apU 
que era posible en una tierra como la núes 
oprimida poco antes por un nada culto despc 
mo, trabajada entonces por discordias j gue 
civiles, y donde todavía se leían y se compra 
muy pocos libros. 

Mesonero fué, pues, uno de los iniciadores 
renacimiento y del nuevo florecimiento litera 

Á él contribuyó además, fundando en el i 
mo año de 1836, el Semanario pintoresco espa 
que alcanxó larga vida y ejerció benéfico inf 
en la cultura espaSola, no sólo literaria, e 
también artística y arqueológica. 

Como poeta nunca se eteró Mesonero 1 
allá de una razonable medianía. Escribió rom 
ees y otros versos graciosos, como una pers 
ilustrada podía escribirlos, contando con de 
buen gustO) espontaneidad, agudeza y desenf 
chistoso- El coche simón, que en nuestra co 
ciÓD insertamos, da testimonio de tales preni 

Prueban, por último, la capacidad y los me 
cimientos de Mesonero Romanos como erut 
j crítico conocedor de nuestra literatura, 
discursos, apuntes biográficos, juicios, cátalo 
y notas con que ilustró los tomos de Dramáti 
contemporáneos de Lope de Vega y Dramáti 
posteriores i Lope de Vega, de la Biblioteca 
Rivadeneyra. 
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les de largo silencio, y ja en edad muy 
a, escribió y publicó Mesonero sus Me- 
U un seUntán, libro de muy agradable 
lleno de interés, de amenidad y de datos 

imón de Mesonero Romanos era indivi- 
número de la Real Academia Eapallola 
día 17 de Mafo de 1S3S. 
jerte, muy sentida por la estimación 7 
> que por tantos titulo» habia alcaniado 
3mpatriotas, ocurrió en esta misma villa 
el 30 de Abril de 1882. 
I entiende que nosotras sólo podemos 
lul de D. Ramón de Mesonero Roma- 
eciar sus obras y contar su vida, en bre- 
esumen. Quien desee conocer todo esto, 
nenores 7 circunstancias, detenido exa- 
los escritos, observaciones y documen- 
srá leer et notable discurso necrológico 
re Mesonero ha compuesto D. Emilio 
I y que formará cuando se imprima un 
pequeño volumen. 



1 JOMé JoaquÍD de SCora es 

e literario tan original y tan importante 
ien hemos tratado de él extensamente 
roducción de esta obra, todavía nos que- 
o que decir. Y como no es posible que 
sino muy poco, poY la brevedad que 
tener estas semblanzas, aconsejamos i 
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quien desee enterarse mejor de todo, que lea los 
apuntes biográficos sobre D. José Joaquín de 
Mora, escritos por D. Miguel Luis Amunátegui^ 
é impresos en Santiago de Chile en 1888. 

Mora nació en Cádiz el 10 de Enero de 1783» 
Estudió leyes en la Universidad de Granada, 
donde tuvo por compañero y amigo á D. Fran* 
cisco Martínez de la Rosa. 

Como durante las vacaciones volvía á Cádiz, 
trabó allí amistad con otros jóvenes de mérito y 
de grandes aficiones literarias, entre los cuales 
descollaba D. Antonio Alcalá Galiano. 

En 1808, movido por amor de la patria, tomó 
las armas contra los franceses y se halló en la 
batalla de Bailen. Siguió militando como soldado 
raso voluntario, y llegó á ser alférez cuando cayó 
prisionero de los franceses. Enviado entonces i 
Francia, permaneció allí algunos años y no vol- 
vió á España hasta 1814, casado con una señora 
francesa llamada Francisca Delauneux. 

Desde 1814a 1823 Mora vivió casi siempre en 
Madrid, empleándose en tareas literarias. Publi- 
có entonces un periódico, que salía dos ó tres 
veces cada semana y se titulaba Crónica científica» 
En aquella publicación fué D. Antonio Alcalá 
Galiano uno de los principales colaboradores de 
Mora, y ambos sostuvieron una muy animada 
polémica contra D. Nicolás Bóhl de Faber, ale- 
mán de nación, pero fervoroso hispanófilo, padre 
de la ilustre escritora que tan famosa se hizo 
más tarde con el seudónimo de Fernán Ca- 
ballero. 
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Bphl de Faber, difundiendo en España el cri- 
terio romántico de sus compatriotas Guillermo 
y Federico Schlegel, ensalzaba á Calderón y ce» 
lebraba nuestro antiguo teatro; Mora y Galiano, 
extremando las doctrinas pseudo-clásicas á la 
francesa, rebajaban el mérito de aquel glorioso 
dramaturgo. 

En 1818 empezó Mora á darse á conocer como 
autor dramático^ aunque no con obras originales, 
sino con traducciones y arreglos. Por encargo de 
Isidoro Máiquez puso en castellano la tragedia 
de Carlos Brifaut, titulada Niño II, en la que 
tantos aplausos habia alcanzado en París el céle« 
bre Taima. Máiquez los alcanzó en Madrid no 
menores, representando la traducción de Mora. 
Éste tradujo también en verso, adaptó ó arregló 
á nuestra escena, otra comedia francesa, á la que 
puso por título La aparicián y el marido. 

La actividad de Mora como escritor era, sin 
duda, buena y fecunda por la pasmosa facilidad 
que para escribir él tenía; pero, fuerza es confe- 
sarlo, no podía menos de resentirse de tener por 
estímulo, más que la inspiración, el deseo de 
ganarse la vida. De aquí que Mora divulgase en 
sus escritos, ya traducidos ya propios, las doctri- 
nas más opuestas. Con idéntico entusiasmo, al 
parecer, trasladaba al castellano las vidas de los 
filósofos antiguos del espiritualista Fenelón, fer- 
voroso cristiano y casi místico, y el Ensayo sobre 
las preocupaciones del Barón de Holbach, mate* 
rialista y ateo. 

De presumir es, no obstante, que por inclina- 
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ción natural, Mora propendía al liberalismo y á 
ser librepensador y algo descreído, aunque sin 
negar las más fundamentales nociones religiosas 
de la existencia de Dios y del libre albedrío, y 
consiguiente responsabilidad del inmortal espi* 
ritu del hombre. 

Movido Mora por sus ideas liberales, dejó de 
ser mero literato, y ya desde 1820 á 1823 tomó 
parte en la política de su tiempo. 

En un nuevo periódico, llamado El Consütu^ 
cionai sostuvo el partido de los comuneros, el más 
exaltado liberalismo de entonces. 

£1 restablecimiento del poder absoluto, por 
la intervención de los cien mil hijos de San 
Luis, hizo que Mora emigrase, refugiándose en 
Londres. Allí se hizo muy amigo y secundó los 
trabajos del ilustre, aunque extraviado, D. José 
María Blanco ó White, ya que se le conoce con 
el mismo apellido, ora en inglés, ora en caste- 
llano. £1 aborrecimiento de Blanco á su patria, 
£spafia, y á la religión católica, hubo de rayar 
en delirio. Blanco llega á decir, que no quiere 
escribir en nuestra lengua, porque nuestra len- 
gua <ha llevado consigo la superstición y escla- 
vitud religiosa, donde quiera que ha ido». 

Algo inficionado Mora por la contagiosa ma- 
nía de Blanco, á par que dominado por amor 
vehemente y candida admiración á todo lo inglés^ 
se empeñó en difundir la cultura y las artes bri- 
tánicas entre los españoles, pues españoles eran 
todavía los que en América habían sacudido el 
yugo de la madre patria y se habían declarado 
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spendienteE. Deseoso de llorar la luz inteleo» 

á aquellas regiones y de arrojar de alli las 
eblas de la ignorancia y la barbarie, Mora 
)ezó por simpatizar con los insurrectos. Des- 
s, á ñn de ilustrarlos, colaboró con Wbite eD 
avista El Mímajíro de Londns, publicada por 
ditor Ackerniann, para uso de los hispano* 
iricanos. Gracias al mismo editor, Mora dio 
bien á la estampa otro á modo de periódico, 
lado No mi olvides, del que hace Blanco ex- 
irdínarioE elogios. Blanco cree que Mora 
nete mucho, 7 que después de escapar de la 
morra ó charco eslaneado de España, si se de* 

con ardor y perseverancia al estudio de loa 
llores británicos, llegará á escribir muy bien, 
m prosa como en verso, echando la zancadi< 

cuantas en España han escrito ó escriben, 
lal no era al cabo muy lisonjera ponderación, 
|ue para Blanco valla poquísimo cuanto ea 
iña se ha escrito, y lo que es á nuestra poe- 
a calificaba de palabrera, ampulosa y falta da 
sridad en los sentimientos. ' 

¡entado Mora por las alabanzas de Blanco, j 
io, como era, infatigable y fértilísimo pro-' 
or de prosa y de versos, siguió desde Lon- 

tratando de civilizar á los hispano-america- 
^ue, según él asegura, ahabian vegetado por 
9 en el pupilaje más opresivo 7 bajo la fé- 
del gabierno más ciego de Europa, y empe> 
nágozar una especie de edad viril, retardada 
I entonces por la opresión de sus tutores». 
ira instruir, pues, á los hispan o-americaaoi 
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en las ciencias y en las artes, y de concierto con 
el editor Ackermann, Mora tradujo ó compuso 
multitud de obras de todas clases: las revistas 
Museo Universal y Correo de Londres, La Persea, 
descripción de aquel pais, Cartas sobre la educa" 
den del Mío sexoy El Talismán y el Ivanhoe, de 
Walter Scott, Historia de los Árabes desde Mahoma 
kasia la conquista de Granada, Historia de Mkñco, 
de Clavijero, vertida al castellano, y Meditaciones^ 
pokUcas, imitadas de Blair. 

Pero el medio más eficaz de que Mora y 
Ackermann se valieron, para divulgar los conoci- 
mientos en América, tan atrasada según ellos, 
por la esclavitud en que la tuvimos y por nues- 
tros establecimientos pedagógicos, semilleros de 
corrupción y de abusos, fueron los epitomes ó bre- 
ves compendios á que dieron el nombre de Ca- 
tecismos, 

En prueba de la ignorancia lastimosa que ha- 
bía en América, Mora dice indignado que este 
título de Catecismo chocó bastante por alli. Muy 
ignorante debo de ser yo, porque el tal titulo de 
Catecismo también me choca; me choca tanto 
como si llam^isemos catecúmeno al estudiante, 
ángel al cartero ó al mensajero, obispo al ins- 
pector, eucaristica á cualquiera cosa blanca, he- 
catombe al sacrificio de hombres y no de bueyes 
y otras impropiedades un poquito pedantescas y 
cursis de la misma laya. Con todo, y dejando apar- 
te esta cuestión, me limitaré á decir que Mora 
compuso tres Catecismos: el de Geografía, tí de 
Gramática castellana y el de Gramática latina. 

TOMO V II 



— 162 — 
Creciendo después bu afición á difundir Is cul- 
tura entre los hitpano-americanoi, j como sí di- 
jéramos á sacarlo! del borrador en que los habla 
tenido Espafla y á ponerlos en limpio. Mora no 
se aquietó ni le contentó con ¡r á América en 
espíritu, «nvuelto en lo que escribía, sino que 
cruzó GOrporalmente el Atlántico, acompsQado 
de >u mujer, j fué á establecerse en Buenos 
Aires. Habíale llsmado i aquella República su 
Presidente, D. Bernardino RiTadavia, dindole 
favor, auxilio, empleos j distinciones. 

Nuestro propagador de las luces, trasunto, 
hasta donde es posible en nuestra prosaica edad 
moderna, de los Osiris, Triptolemos, Cadmos y 
OrfeoB de las edades mitológicas, aportó á Bue- 
nos Aires en Febrero de 1837. En seguida fundó 
un periódico, escribió mucho y de todo, animó 
á los rioplatenses para que diesen culto á Mi- 
nerva y dijo mil horrores contra la hnitica, de- 
calda é ignorante Espadii. 

La mujer de Mora, asociándose con la mujer 
leí sabio andante napolitano D. Pedro de Ange- 
is, que hablan llegado i aquellas playas en el 
nismo barco que Mora, estableció y dirigió á 
nediss un colegio de sefioritas, educando asi al 
tello seico, mientras que el sexo feo era educado 
lor su marido. 

Duró poco, no obstante esta benéfica y útil 
iítuación del matrimonio docente. 

Cayó Rivadavia, subió al poder el partido con- 
:rarío, y quitó á Mora la pensión que recibía, 
Dülestándole además, ya que no persiguiéndole- 
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Por fortuna la buena fama de' Mora había sal- 
vado la ingente cordillera de los Andes y prego- 
naiiO en Chile sus altos merecimientos. 

El Presidente de aquella República, D. Fran- 
cisco Antonio Pinto, quiso tenerle á su mandado 
y valerse de él como auxiliar y consejero para 
sus empresas civilizadoras y gubernamentalesi. 
Mora salvó también los Andes, por donde su 
buena fama le habia precedido, y se instaló en 
Santiago con más honrosa consideración y lucra- 
tivos empleos que los que en el Rio de la Plata 
habia gozado. 

Alli fundó y redactó El Mercurio Chileno, es» 
cribió muchísima prosa y no pocos versos, logró 
que su mujer, apoyada por el Grobierno, estable- 
ciese un colegio de señoritas, reformó él mismo 
la instrucción pública y el Instituto nacional ó 
Liceo, á modo de Universidad, para la educa-^ 
ción de los varones, y por último, á semejanza 
de Solón 9 de Licurgo y de otros antiguos sabios, 
redactó la ley fundamental ó Constitución chi- 
lena, que hizo aprobar por la Asamblea de sus 
legisladores.: Pero en Chile, lo mismo que antes 
en la República Argentina, duró poco la eleva- 
ción de Mora y su poder y su influjo, que sobre 
todo se extendian. No cabe referir aquí todo lo 
que hizo Mora en Chile y las raras muestras que 
dio de su actividad y aptitud como político, como 
pedagogo, como poeta lírico y dramático y como 
periodista. Multitud de émulos, llenos de odio y 
de envidia, se alzó contra él. £1 nuevo Presi- 
dente Ovalle y su Ministro Portales, se declara- 



ron contra Mora, y Mora al fin fué preso y ex- 
pulsado de Chile. Ya desde la nave en que salió 
para el Perú del puerto de Valparaíso, empezó 
Mora á tomar venganza de los chilenos que le 
expulsaban. Como despedida, imitando á tos par- 
tos, que disparaban al huir sus más mortiferas^ 
flechas, Mora disparó una sátira muy graciosa, 
pf>niendo en ridiculo al citado Presidente y á su 
Ministro. 

Después le hallamos establecido en Lima, 
donde también encuentra numerosos amigos, 
admiradores y protectores. Entre sus amigos de 
entonces figura D. Felipe Pardo, que se habia 
educado en Madrid en el colegio de Lista^ te- 
niendo allí por condiscípulos á Pezuela, Espron^ 
ceda, Ventura de la Vega y Roca de Togores. 

Pardo, culto é ingenioso poeta como sus con- 
discípulos mencionados, desplegaba en aquel 
tiempo muy prolífica actividad literaria, escri- 
biendo mucha poesía lírica y satírica, así como' 
las comedias Frutos de la educacián. Una kuétfana 
én Chorrilhs y Don Leocadio, que se representa- 
ron con buen éxito en el teatro de Lima. 

Mora contaba también con otros amigos lite- 
ratos y con importantes amibos políticos, asi pe- 
ruanos como chilenos, como él expulsados de 
Chile. Esta circunstancia le movió á seguir em- 
pleándose en los negocios de la República chi- 
lena, á fin de llevar de nuevo á su presidencia al 
General O'Higgins. De aquí, y también de la fe- 
rocidad con que trataba en sus escritos á todo 
chileno que no era partidario det raenciohado 



Genera], resultó que cuantos eran acérrimos 
enemigos de éste vinieron también á serlo de 
Mgra con mayor encarnizamiento. Hubo» pues» 
ruidosas 7 crueles polémicas y desapiadados in- 
suhoSi con los que Mora fustigó y lastimó á no 
pocas personas, pero de los cuales salió también 
lastimado y herido. 

Llegó en esto el año de 1834. £1 tirano de su 
patria, como nuestro ilustre aventurero llama á 
Fernando VII, habia muerto ya, y eran grandes 
las halagfiefias esperanzas que se tenian de que 
en Espafta, aun en medio de alborotos» trastor- 
nos y guerras civiles, renaciese la libertad y se 
abriese y allanase el camino del progreso. Mora 
sintió, pues, vehemente deseo de repatriarse. 
Sus compromisos políticos y su persistente odio 
contra Chile le detuvieron en América todavia. 
El Presidente de la República de Bolivia, Gene- 
ral Santa Cruz, le llamó á su capital , la Paz, le 
prestó valimiento y apoyo y le nombró para que 
dirigiese los estudios y enseñase en la Universi- 
dad que había fundado. 

Mora, admirador, y tal vez consejero de aquel 
General ambicioso, siguió su suerte y participó 
de sus triunfos, cuando Santa Cruz se apoderó 
del Perú y creó la confederación Perú-Boli- 
viana. 

Sin duda Mora estimuló después la ambición 
de Santa Cruz para que también se apoderase de 
Chile; pero como los apuros pecuniarios de aquel 
caudillo no emn menores que su ambición, Mora 
recibió el encargo de ir á Londres á buscar re- 
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cursos» leyantando un empréstito. Asi volvió 
Mora á Europa en i838> después de haber posa- 
. do diez afios en el Nuevo Mundo. 

Sus gestiones para inspirar confianza en la 
Confederación Perú*Bolivíana y lograr que en 
Londres le prestasen dinero iban siendo harto 
difíciles, cuando al fin tuvieron desastrado re- 
mate, asi como el odio de Mora contra Chile y 
la ambición del caudillo á quien representaba. 
Bste caudillo fué completamente derrotado por 
los chilenos en la batalla de Yungai. Se deshizo 
la confederación que Santa Cruz habla creado; 
él, que se llamaba Protector, cayó del poder y 
tuvo que emigrar, y el Consulado y la importan- 
cia de Mora se disiparon como un sueño. 

Lleno de desengaños, y es de presumir que 
poco medrado de fortuna, volvió Mora á su pa» 
tria, que le recibió cariñosa. 

En Cádiz tomó en 1843 la dirección del Cole- 
gio de San FelipCi cargo que, sucesivamente, 
habian desempeñado D. Alberto Lista y D. An> 
tonio Alcalá Galiano. 

Pronto, no obstante, vino Mora á establecerse 
en Madrid, donde desplegó su infatigable activi- 
dad mental, tratando de difundir la filosofía es* 
cocesa y las doctrinas económico-politícas de su 
amigo Mac-Culloch y escribiendo muchos ar- 
tículos en periódicos diarios y semanales, como 
La América, de D. Eduardo Asquerino. 

Sin duda convendría que se reuniese, ya que 
no todo, lo más selecto de los artieulos de Mora, 
y de ello se hiciese una edición esmerada. Otras 
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varías obras sujaS, sobre muy distintas materias, 
y no pocas de bastante extensión, merecen no 
caer en olvido. Sus cartas familiares, por último, 
son amenísimas, interesantes y graciosas. Mo- 
delo de estilo epistolar, su autor se muestra en 
ellas con toda la sinceridad de su alma, y dice 
con franqueza cuanto se le ocurre y cuanto su 
aborrecimiento ó su simpatía le sugiere sobre 
las personas y las cosas. Y todo esto lo dice, ya 
en prosa desatada llena de chistes y de gracia, 
ya en versos, hechos al torrer de la pluma, con 
fácil y maravillosa maestría para medirlos y ri- 
marlos con rimas imprevistas y raras. Muchas 
de las cartas de Mora que Amunátegui publica 
en su libro, son precioso dechado de las referi- 
das cualidades. 

Hallándose Mora todavía en América, en 1S36, 
publicó en Cádiz un tomo de poesías. Otro mu- 
cho más voluminoso publicó en Madrid, en 1853. 
T aun asi ha de quedar inédito casi otro tanto 
de sus versos, porque su vena era raudal cauda- 
loso y continuo. 

Si cómo sabio y prosista Mora era divulgador 
de ideas ajenas más que propias, todavía presta 
fuerza y cierta originalidad á su estilo su entu- 
siasmo por la libertad y por el progreso, su afán 
de ilustrar y de enseñar á la gente de su casta, 
que consideraba atrasadísima, y su anglomania 
candorosa y vehemente. 

Como poeta fué más original que escribiendo 
en prosa. Es cierto que rara vez se elevaba á 
grande altura, pero en algunas de sus poesías, 
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como en la epístola á MartioeK de la Rosa que 
nosotros publicamos, la pasión política le presta 
poderosas alas para romper la red de las poco 
atinadas doctrinas estéticas que él mismo había 
tejido y para encumbrarse á las regiones de la 
poesia lírica verdadera. 

Sus versos satíricos y jocosos están llenos de 
agudeza y desenfado. Brillante prueba de ello 
dan su no acabado poema de Don Jfuan y sus 
Ltyendas españolas, donde más que la narración 
de la fábula y la pintura de los personajes, inte- 
resan y divierten las digresiones y disertaciones 
que Mora entrevera en la historia con mayor 
abundancia y diversidad de asuntos que Ariosto 
en el Orlando y que Byron en el Don fuan y en 
el^^;^. 

La Real Academia Española reconoció y pre- 
mió el mérito de Mora recibiéndole en su seno 
el ao de Diciembre de 1848. 

Para la Academia hizo Mora muy útiles tra- 
bajos, especialmente sobre sinónimos. 

Durante algún tiempo estuvo Mora en Lon- 
dres como Cónsul de Espafia. 

En proporción de su fecunda labor y de su 
mucho saber é ingenio, bien puede afirmarse que 
la fortuna le favoreció poco y que son inferiores 
á su valer la fama, la popularidad y el provecho 
que obtuvo. Mora llegó á edad muy avanzada y 
murió en Madrid el 3 de Octubre de 1864. 

Su mujer, que le acompañó en sus peregrina- 
ciones y que hábil y valerosamente le auxilió en 
sus trabajos, le sobrevivió bastantes años y mu- 
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rió á los 96 de su edad, en 1887, y también en 
«8ta corte. 

Me ht extendido aqui mucho más de Ío que 
debiera, si se atiende á la índole de esta obra, 
por ser poco conocido de la generalidad de los 
espafioles el insigne polígrafo é ingenioso poeta 
de que trato. 



I>oi& A^ntonio AAoaléí Graliano 

entra con razón, según lo que yo entiendo, en el 
número de nuestros Úricos, aunque su fama como 
tal no es grande. Otras prendas y estudios suyos 
la han eclipsado. Lo mismo ocurre con otros 
ilustres personajes políticos que también han 
sido poetas, como por ejemplo D. Joaquín Fran- 
cisco Pacheco, D. Antonio de los Ríos y Rosas 
y D. Juan Donoso Cortés. Si de Pacheco y Ríos 
Rosas prescindo en este Florilegio) es por creer 
que sus versos acrecientan muy poco la alta 
nombradía que tuvieron y tienen. T en cuanto 
al Marqués de Valdegamas, bien puede asegu- 
rarse que sus versos importan poco, por haber 
sido él notabilísimo y extrafio poeta en prosa, 
orador y pensador elocuente y algo filósofo y 
teólogo, aunque apocalíptico^ un tanto cuanto 
extraviado, ya por la antipatía sugestiva que le 
inspiraba Proudhon, ya por su máb sugestiva 
simpatía hacia Bonald y el conde José de 
Maistre. 
Galiano, en cambio, aunque fué también hom- 
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bre politíco . de no corto valer, y orador, en mi 
sentir, admirable, todavia conserva mejor, mos- 
trándose en él por cima de las otras prendas, la 
calidad de poeta y, sobre todo^ la de literato* 

Nació en Cádiz el 22 de Julio de 1789. Su vida, 
desde entonces hasta el afio de 1823, está con- 
tada por él mismo en las Memorias que escribió 
hasta aquella época, y que en 1886 publicó su 
hijo en dos volúmenes, costeando la impresión 
su pariente el (Donde de Casa- Valencia. Parece 
también que Galiano continuó escribiendo sus 
Memorias hasta el afio de 1840; pero el tomo III, 
que dicho último periodo contenia, se ha extra- 
viado, sin que nada de él, salvo algunos breves 
fragmentos, haya visto nunca la luz pública. Muy 
de lamentar es esta pérdida, porque en el men- 
cionado tomo III, de seguro referiria Galiano, 
con la sinceridad y candida franqueza que le son 
propias, no pocas aventuras y anécdotas de él y 
de otros sujetos, durante su emigración y su 
permanencia, ya en París, ya en Londres. 

Lo escrito por él, hasta que á impulso de la 
intervención armada de los franceses cayó en 
Cádiz el régimen constitucional, inspira honda 
compasión y amarga pena. Vemos deshacerse 
un grande imperio, sin que valgan á sostenerle 
y á conservarle el amor de la patria y el entu- 
siasmo y el heroísmo de no pocos ilustres espa- 
fioles. Fué Trafalgar funesta, aunque gloriosa 
tragedia; la guerra contra Napoleón nos honró 
mucho, pero empobreció la península y contri- 
buyó no poco á que perdiésemos nuestro poder 
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colonial, que se extendía por el continente ame- 
ricano; la vuelta de Fernando VII á recobrar su 
trono, puso término á la libertad y á la Consti- 
tución promulgada en Cádiz, y ocasionó perse- 
cuciones y desgracias á sus legisladores; y, por 
último, el periodo constitucional de tres afios, 
iniciado por un motín militar, acabó de manera 
harto lastimosa, obligando á los liberales más 
comprometidos á buscar refugio en tierra ex- 
traña para evitar el castigo que recelaban por 
su rebeldía y desacato á su soberano legítimo 
reinante por la gracia de Dios, y triunfante con 
el auxilio de un ejército extranjero, no recibido 
ya con odio, sino con afecto por la mayoría de 
la plebe, absolutista y ultra- católica entonces. 

Durante aquellos tres afios fué Galiano agita- 
dor y fervoroso tribuno. Él mismo^ desengañado 
y algo arrepentido, se juzga con severidad exce- 
siva. Tal vez los once afios que pasó en la emi* 
gráción y en el destierro^ desamparado y pobre, 
no le pareciesen castigo suficiente para su cul* 
pa. Su culpa, sin embargo, como la de otros va- 
rones ilustres que emigraron también, no fué 
tanto la de turbulentos ambiciosos, como la de 
imprevisores y alucinados. 

Galiano, pues, como muchos otros de sus com- 
pañeros expatriados, aprendió moderación en la 
ruda escuela del destierro y del infortunio. 
Cuando volvió á Espafia, su liberalismo era más 
templado y eran mucho más conservadoras sus 
doctrinas. 

Cruel fué, por lo tanto, el destino con aquellos 
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hombres arrojados de su nación por revolución 
nanos, anarquistas y sobrado progresivos, 7 que 
á poco de volver á su nación fueron perseguidos 
de nuevo por poco libérales y hasta por retró- 
grados y fanáticos. 

No me incumbe referir aqui la ulterior vida 
política de D. Antonio Alcalá Galiano, implicada 
con las agitaciones, trastornos y discordias civi- 
les que sin tregua se sucedieron en Espafia, du- 
rante mis de treinta años: desde 1834 á 1865. 

Bl xz de Abril de dicho afio, siendo Galiano 
Ministro de Fomento, murió casi de repente, de 
una apoplegia. Los únicos bienes que dq'ó en 
herencia á su familia, fueron la buena fama de 
probidad y desinterés y la alta nombradia que 
obtuvo como orador y como literato. Apenas 
hay personaje notable en Espafia, durante el 
siglo XIX, que en proporción de su mérito y de 
sus servicios, haya alcanzado menos medros y 
ventajas y haya cogido mayor cosecha de des- 
engafios. Las desventuras de Galiano pueden 
calificarse de contratiempos. Fugitivo de su patria 
3' doblemente condenado á muerte le tuvo el 
gobierno del Rey absoluto, y apenas repatriado, 
era ya tan liberal la triunfante mayoría de sus 
compatriotas, que fué perseguido por apóstata y 
reaccionario^ y hasta tuvo que emigrar de nuevo. 

Amargaron los últimos momentos de su vida, 
sucesos en que le fué necesario intervenir, á mi 
ver, no sólo con la firme voluntad de procurar 
el bien y la concordia, sino también con toda 
raaón y justicia. 
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To me atrevo á jactarme de no ceder en libe- 
ralismo sino á muj pocas personas. No hay liber- 
tad que yo no desee, sostenga y aplauda: la de 
pensamiento y la de palabra hablada ó escrita y 
la de ensefianza, por consiguiente. 

Comprendía yo y no me escandalizaba, cuando 
estuve en los Estados Unidos, que el Coronel 
Ingersol fuese de ciudad en ciudad predicando 
el antiteismo, en amenos y elocuentes discursos, 
que vallan á su autor uno ó dos duros de entra- 
da por cada oyente; pero ni el gobierno de los 
Estados Unidos había nombrado á dicho sefior 
para que tal doctrina enseñase, ni por ello le 
pagaba salario. No me cabe, pues, en la cabeza, 
á pesar de lo liberal que soy, y hasta por lo mis- 
mo que soy tan liberal, que un gobierno repre- 
sentante de la mayoria de una nación, católica y 
monárquica! ó que no demuestra al menos ni 
declara haber dejado de serlo, sostenga y pague 
maestros que den lecciones contrarias al catoli- 
cismo y á la monarquía. Con los más delicados 
miramientos, templanza y dulzura escribió Ga- 
liano una circular recomendando tan evidentes 
deberes. Escribió la circular, á fin de enmendar 
y suavizar la que el Director de Instrucción Pú- 
blica habia escrito, y que á muchos nos pareció 
un poco extremosa. La circular tan mitigada de 
Graliano dio motivo ó pretexto á los sucesivos 
alborotos y tuvo por final resultado la calda del 
Ministerio conservador y la vuelta al poder del 
General O'Donneli To no extraño, pues, aunque 
deploro todavía, que influyese bastante en el 
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ánimo de Galiano la infuodada censura de aquel 
escrito suyo, tan inevitable como razonable, en 
quebrantar su delicada salud j en apresurar el 
término de su vida, harto avanzada ya y muy 
\\mai de desengaños. 

En época de menos disturbios, revueltas y 
pasiones, no lanzándose Galiano en el turbulento 
piélago de la politica, por donde su candidez y su 
buena fe le hicieron ir á menudo contra viento 
y marea, acaso hubiera brillado menos como 
orador elocuentísimo, pero sin duda hubiera 
brillado más y hubiera dejado más cumplidas y 
hermosas muestras de su saber y de su ingenio 
como literato y como poeta. 

Aun asi, bien pudieran reunirse muchos escri- 
tos suyos originales y componer con lo más se- 
lecto y dar á la estampa algunos volúmenes de 
interesante y grata lectura. Si esto no se ha he- 
cho, es por la indiferencia, desdén y casi ningu* 
na curiosidad que sigue mostrando el público en 
España por las obras de los ingenios españoles. 

El mismo Galiano, descuidadísimo en todo, 
con rara modestia y apreciando sus propias obras 
en harto menos de lo que vallan, apenas cuidó 
de su fama. De él nos quedan, sin embargo, 
además de las ya citadas Mentoriast los Recuerdos 
de un anciano, unas discretas lecciones de Dere- 
cho político constitucional, pronunciadas y oídas 
con grande aplauso en el Ateneo de Madrid, y 
larga serie de elocuentes discursos políticos, 
académicos y de crítica literaria. 

No sabré yo decir si de otras lecciones suyas. 
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dadas también en el ya.áiencionado Ateneo» ha 
quedado algo que los taquígrafos recogiesen* 
Recuerdo, si, haberle oído, participando yo de 
la general complacencia y admiración del audi« 
torio, un curso de historia literaria de Europa» 
durante el siglo xvin. 

Con relación á sus poesias, su descuido hubo 
de rayar en inverosímil. Todas ó casi todas se 
hubieran perdido, á no ser por lo prodigioso de 
su memoria. De ninguna de ellas conservaba 
copia, ni impresa ni manuscrita, cuando cedien- 
do á-mis ruegos, hallándome yo en Lisboa, en 
1850, sirviendo á sus órdenes en aquella Lega* 
ción, las trasladó á un libro en blanco, del archivo 
de su mente en que las conservaba. 

Galiano, como no pocos otros sujetos de por» 
tentosa facilidad de palabra, desdeñaba ó no se 
curaba de fijar y perpetuar por la escritura lo 
que sentía y pensaba, y lo que tan espontánea y 
elegantemente decía luego. 

De aquí, por ejemplo, que nada nos quede de 
sus discursos sobre el librecambio, de cuyas 
doctrinas fué tan decidido partidario y divulga- 
dor como Gabriel Rodríguez. 

T no sólo en peroratas, lecciones y discursos 
pronunciados ante un público numeroso, sino en 
la conversación familiar y á cada paso, prodiga* 
ba Galiano el rico caudal de saber, experiencia- 
y talento que su espíritu atesoraba. 

Contra lo que acontece á la generalidad de; 
los hombres, él mismo se confesaba y declaraba 
ignorante de todo aquello que sólo incompleta 
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y somerameiite sabia. De las lenguas y literatu* 
ras inglesas y francesas era gran conocedor y 
maestro; de latín y de italiano no sabia tanto, 
pero afirmaba saber mucho menos de lo que 
sabia; se negaba á si propio todo valer como he* 
lenista, y del idioma alemán y de sus escritores 
f pensadores, se obstinaba en hacernos creer 
que lo ignoraba todo. Tan absoluta carencia de 
pedantería es muy singular en nuestros tiempos. 
T es también muy de aplaudir, aunque Galiano» 
aficionado á sostener paradojas, sostenia con 
gracia que la pedantería era útil. Según él, hay 
no pocas personas que se jactan de saber algo, 
cuando todavía no lo saben; pero con aquella 
jactancia llegan á contraer con el público muy 
grave compromiso y á fin de que el público no 
los coja en un embuste, suelen afanarse en estu- 
diar, y acaban por aprender algo de lo que an* 
tes aparentaban saber y nada sabian. 

Sin duda, lo más sólido y persistente de la 
reputación literaria de Galiano, ha de ser y ha 
de seguir siendo como crítico. Sus juicios sobre 
no pocos escritores contemporáneos suyos, son 
tan atinados y discretos como imparciales. Y le 
cabe, por último, la gloria de haber difundido 
por nuestro pais, á su vuelta de la emigración» 
las más sanas y castizas doctrinas que sirvieron 
de base y cimiento á U nueva escuela Uteraría^ 
llamada romántica, y al espléndido florecimiento 
(|ue entre nosotros tuvo. 

El extenso prólogo escrita por él par» El 
moro 9xpÓ9il»y del Duque de Rivas, traza á gran- 
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des rasgos la historia de la poesía en Europa; 
aprecia con imparcialidad y lucidez el mérito j 
el carácter de la poesía de cada época y de cada 
pueblo, acaso excediéndo3e sólo en alabanzas á 
la de Inglaterra, é infiere de todo una doctrina 
estética que, lejos de someter la inspiración á 
nuevos dogmas ó de aprisionarla en caprichosa 
red dé preceptos y reglas, proclama y pide la 
más amplia libertad del arte. La mejor y más 
legítima poesía es aquella que, desatendiendo la 
servil imitación de antiguos modelos, acierta á 
expresar con sinceridad y con brío lo que se 
siente y lo que se piensa en cada nación y en cada 
período histórico. Por eso, aunque Galiano es- 
tima nuestra poesía lírica erudita de los siglos xvi 
y XVII y la renacida en nuestros días, desde Me- 
léndez hasta ahora, pone como centro y foco del 
espíritu poético de nuestra nación el antiguo 
romancero y aquel rico y maravilloso teatro, cuyo 
valer en otro tiempo había menospreciado. 

La manera, pues, que tuvo Galiano de difun- 
dir el romanticismo, más bien que afirmándole, 
fué negando que le hubiera; no reconociendo, 
como según él, nadie reconoce en Inglaterra, 
diferencia alguna entre románticos y clásicos; 
entre la moda y el gusto de hoy y la moda y el 
gusto de otros días. Toda poesía elevada, espon- 
tánea y sincera, está y debe estar siempre de 
moda y en consonancia perfecta con el recto 
juicio estético y con la aptitud de toda alma hu- 
mana, bastante ilustrada y sensible para percibir 
la hermosura ideal y deleitarse con ella. 
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Como critico ya se ve que Galiano rayaba en 
la mayor altura, y aunque no se apoyase en nin- 
guna muy bien meditada metafísica, había des- 
echado la rastrera ülosofia francesa del si- 
glo xviii^ que en su mocedad le había perjudi- 
cado y extraviado*. 

Todavía, no obstante, fué perjudicial á su es- 
tro poético la influencia del sentimentalismo mal- 
sano de Juan Jacobo Rousseau, sentimentalismo 
que entró como elemento en la nueva escuela 
romántica francesa, mostrándose en Chateau* 
briand, Jorge Sand y muchos otros, y pasando 
también á España, mas no por el prólogo de El 
moro expósito que está exento de este pecado. 

Las quejas y las declamaciones pesimistas del 
tal sentimentalismo, se diría que implican, ó bien 
la acusación contra un orden social perverso, que 
conviene subvertir ó reformar radicalmente, ó lo 
que es peor, contra la misma Divina Providen- 
cia, que no quiere ó no puede impedir que las 
cosas todas sean en nuestro daño. 

Es singular que Galiano, alegre y chistoso en 
su conversación y trato diario, peque de melan- 
cólico y de quejumbroso cuando escribe para 
el público, y sobre todo cuando poetiza. Es 
cierto que á veces se nos manifiesta lleno de 
una piedad sincera y de profundo y religioso 
fervor. Las hermosas liras, que llevan por título 
Conversión, son una sentida plegaria rica de fe, 
de resignación y de esperanzas cristianas; pero 
en no pocas ocasiones empañan ó deslustran la 
nitidez y belleza de los versos de Galiano, los 
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reiterados lamentos sobre la propia suerte y so- 
bre la pobreza, abandono y peligros en que se 
mira. En mi sentir, es falsa la idea, en estos 
versos expresada: 

El roitro que nos dio Naturaleza 
Nuestro destino avisa; 
En la aflicción vestido de nobleza, 
Y disforme en la risa. 

La aflicción suele afear mucho más el rostro 
que el regocijo. La risa es más propia que el 
lloro del ser humano. No lloran los anísales, 
pero tampoco ríen. Si no vierten lágrimas, ex- 
halan quejidos. T lo que es reír, jamás rió ani- 
mal alguno, por ser el reir acto racional que pro- 
cede del entendimiento, el cual contempla en su 
ideal pureza la perfección y excelencia del ser 
humano y burla y desprecia y tiene en poco, las 
bajas y materiales miserias que tiran á pertur- 
bar y á afear la noble serenidad del espiritu. De 
todo infortunio propio, con tal de que no pro- 
venga de nuestra culpa ó tenga por causa la 
maldad ó la vileza de quien le padece, es mil 
veces más noble reir y burlar que lamentarse 
acusando á la ciega fortuna. 

La serena conformidad del doctor Panglos y 
la resignación alegre de la vieja sirvienta, hija 
de la Princesa de Palestrina, hacen en extremo 
simpáticos á estos personajes del Cándido, mili* 
tan en favor del optimismo y hunden y ahogan el 
concepto pesimista de la vida humana en un mar 
de risas, burlas y chistes que, por inspiración sana 
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y por instinto infalible, se le ocurren á Voltaire 
contra su intención y propósito. 

En extremo nervioso y apasionado en su mo- 
cedad, se muestra Galiano como audaz demago- 
go, escribiendo, en 1816, el terrible epitalamio 
lleno de maldiciones contra el rey Fernando VII, 
conspirando contra su poder absoluto, en 1820, 
y tomando, sosteniendo y haciendo aprobar por 
las Cortes en 1823 la resolución de llevar al mo- 
narca, contra su voluntad, desde Sevilla á Cádiz, 
despojándole antes de su poder regio, como si 
estuviera demente, ya que no se le acusaba de 
enemigo de la patria y de la ley fundamental que 
habia jurado. 

La amarga experiencia, los largos años de emi- 
gración y el reposado juicio que con la vejez nos 
acude, habían hecho á Galiano paciñco y pruden- 
te, pero en el fondo de su alma persistió siendo 
liberal hasta los últimos instantes de su vida. 

£1 reconocimiento de su mérito y los premios 
y honores que por ello obtuvo, si como político 
fueron escasos, no se ha de negar que como hom- 
bre de letras, fueron justos y bastantes. Las tres 
Reales Academias Española, de Ciencias Mora- 
les y Políticas y de la Histotia le recibieron en 
su seno. 

Siempre he considerado yo como prueba evi- 
dente de la estimación extraordinaria que alcanzó 
Galiano en la Real Academia Española, el favor 
que me hizo, en 186 1, logrando que me eligiesen 
académico de número. No poco habia yo escrito 
ya en prosa, pero todavía era harto desconocido. 
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Y si yo habia publicado ya un volumen de poer 
sias que Galiano recomendó al público en un 
discreto y encomiástico prólogo, el público, me- 
nester es confesarlo, hizo poquísimo caso de la 
recomendación de Galiano y menos aún de mis 
versos. Si fué injusticia ó no, el público mismo 
lo decidirá en lo futuro. Por lo pronto, ni enton- 
ces, ni todavía son nrís versos estimados. Mi elec- 
ción de académico fué pues un acto de nepotis- 
mo que yo he procurado justificar más tarde, es- 
cribiendo en prosa libros que el público ha mi- 
rado con menos desdén. 

Si me detengo tanto, contra la condición y la 
índole de estas ligeras semblanzas, hablando de 
D. Antonio Alcalá GalianOi válganme para dis- 
culpa la gratitud que le debo y los estrechos lazos 
de amistad y de parentesco que con él me unían. 

En la misma ciudad en que yo nací, en Cabra, 
había nacido el padre de D. Antonio, el sabio 
marino D. Dionisio Alcalá Galiano, que en el 
combate de Trafalgar, 

Cerró cual varón fuerte, 
Gloriosa vida con heroica muerte. 

Y en la cercana villa de Doña Mencía, en es- 
pacioso y elegante templo, testimonio, si no de 
la riqueza, de la piedad, desprendimiento y de- 
voción de sus antiguos habitantes, se ven desde 
hace dos siglos los retablos de roble esculpido y 
dorado, la$ capillas y las bóvedas sepulcrales de 
las familias de los Galianos y de mi madre, que 



— 182 — 

fueron la misma familia en su origen y que lle- 
van aún el mismo apellido. 

Mi parentesco con D. Antonio no era, pues, 
muy cercano; pero, por las expresadas circuns- 
tancias, parecía más intimo y de más valer que 
si lo fuese. 

Por último, mi convivencia con D. Antonio 
desde que en 1850 estuve á sus órdenes en la 
Legación de Lisboa, y el amistoso y frecuente 
trato en que siempre vivimos, me llevarían á re- 
ferir aquí no pocas anécdotas, conversaciones y 
agudísimos y preciosos dichos de mi pariente, si 
el corto espacio de que puedo disponer en este 
libro me lo consintiera. 

Diré, con todo, que á pesar de lo melancólico, 
desengañado y triste que se mostraba D. Anto- 
nio en su vejez, y á pesar de su injusta ó severa 
condenación de la risa, la risa y el chiste se so- 
breponían siempre á sus lamentaciones y quejas 
y acababan por ahogarlas. 

D. Antonio escribía como hablaba. Su perfec* 
to conocimiento de la^ lenguas francesa é ingle- 
sa, lejos de perjudicarle para el manejo de la pro- 
pia lengua, hacia que fuese más correcto y más 
castizo hablando ó escribiendo en ella. Se ha su- 
puesto que su lenguaje escrito es enrevesado y 
muy artificioso; pero no hay tal cosa. Su len- 
guaje es naturalísimo, compitiendo en él la ele- 
gancia con la llaneza. No se debe culpar á Ga- 
liano de la poca costumbre de leer que tienen 
muchas personas, y de que suele ser raro ó difí- 
cil leer bien y con sentido, por donde los que no 
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saben leer suelen acusar de mal escrito lo por 
ellos mal leido. 

Graliano, además de sus obras originales en 
lengua castellana, escribió también algo en fran- 
cés y en inglés. En este último idioma explicó 
la literatura de su país y tuvo cátedra en la Uni- 
versidad de Londres. 

Como trabajo? de pane lucrando, hizo varias 
traducciones á nuestra lengua y las ilustró con 
notas. Así la Historia del Consulado y del ImperiOf 
de Thiers, y una Historia de España, escrita en 
inglés, cuyas ampliaciones é ilustraciones le oca- 
sionaron un disgusto, que por dicha terminó en 
broma y regocijo. 

Galiano, tal vez sobrado escéptico en este 
caso, calificó de menos real que legendario el 
personaje del Cid, según nos le retratan la can- 
ción de gesta, los antiguos romances y los dra- 
mas y las tragedias. Enojadísimo con esto un ca- 
ballero muy linajudo, que aseguraba descender 
del Cid, no sabemos si por doña Sol ó por doña 
Elvira, pues no consta que el Cid dejase suce- 
sión masculina, puso pleito á D. Antonio porque 
menoscababa lo mejor de su estirpe. Citado don 
Antonio á juicio de conciliación, tuvo <]ue pre- 
sentarseí llevándome como hombre bueno. La 
controversia que tuvo con su demandante en 
presencia del juez municipal, controversia de 
que yo fui testigo y en la que intervine para 
suavizar su aspereza, fué tan erudita como gra- 
ciosa, y bien merecería que yo la refiriese aquí 
punto por punto y según la recuerdo, si no re- 
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celase llenar con ella la mitad de este tomo. Li- ■ 
mitémonos á decir que, después del juicio de 
oonciliación, conseguimos que hubiese avenen- 
cia, y que D. Antonio, á pesar de su escepticismo, 
pudiese vivir con sosiego hasta que la famosa 
circular de Instrucción pública, aunque mitigaba 
el celo por la fé católica del Director del ramo, 
vino á causar tantos sinsabores á la persona de 
D. Antonio y i la parcialidad política en que 
figuraba. 



I>on A-Dipel de Saavedra, ¿^lu 

de Rivas, por su extraordinario mérito como poe- 
ta y por haber lido uno de los primeros y más 
brillantes fundadores de la escuela romántica en 
Espaíla, poniendo en ella el más sano y castizo de 
sus elementos, merecerla que le dedicásemos en 
este libro muy extenso estudio, pero el ser tan 
conocido y popular, asi por su vida militar y po- 
lítica, como por sus escritos, nos exime de este 
trabajo, al que de todos modos se opondría la ín- 
dole de estas notas biográficas y criticas que de- 
ben ser muy breves. 

En algunas otras me he extendido más de lo 

que permite el espacio de que dispongo, por lo 

mismo que los personajes á quienes dichas notas 

se refieren son menos conocidos de la generali - 

del público, han tenido biógrafos y críticos 

LOS hábiles ó dichosos y el tratar de ellos po- 

ofrecer más novedad y ser más útil. 
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Del Duque de Rivus nada nuevo ni importante 
podemos decir, que ya no esté dicho por D. Ni • 
comedes Pastor Diaz, por D. Antonio Alcalá Ga- 
liano, por D. Manuel Cañete, por el Marqués de 
Valmar, por el francés Mazade y por no pocos 
otros ilustres escritores á los que me remito. 

También yo, si pudiera tener lugar en este 
volumen, me complacería en reimprimir é inser- 
tar en él la extensa biografía del Duque y el exa- 
men y juicio de su^ obras, que escribí en 1889 y 
que inserté en varios números de una revista ti- 
tulada El Atenea, 

Por las razones expuestas explico, disculpán- 
dome, lo breve, incompleto y conciso del resu- 
men en que voy á tratar de un sujeto, á quien 
desde mi primera mocedad me unieron muy 
amistosos lazos, que fué mi amabilísimo jefe, 
siendo él Embajador de España en Ñapóles y á 
quien siempre consagré grande admiración y 
afecto, acrecentados hoy por la honrosa satisfac- 
ción de tener yo como muy querida hija mía á 
una de sus nietas. 

Nació D. Ángel de Saavedra, en Córdoba, el 
10 de Marzo de 1791. Siguió la carrera militar, 
combatió contra la invasión francesa en la guerra 
de la Independencia y dio muestras de su biza- 
rría en no pocos encuentros y batallas. En la de 
Ocaña, quedó gravemente herido en el campo, y 
allí hubiera muerto si no le salva un soldado lla- 
mado Buendía. 

Como político, D. Ángel de Saavedra figuró, des- 
de 1820 á 1833, entre los liberales más exaltados. 
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Dípotado en bu úitímas Cortes de aquel p eriodo^ 
rotó la stnpeiiaíóii del Re j, por lo cual, no Iñen 
Femando VII recobró so poder absoluto, ¿radas 
á los soldados invasores de Lois JLVlli, D. Ángel 
fué condenado á muerte. FugitÍTO entonces de 
su patria, pasó en la emigración cerca de once 
allos; 3ra en Londres, ya de paso en Italia de donde 
le expulsó la policía, ya en Blalta, donde perma- 
neció cinco afios; ya por último en Orleans, en 
París y en Tours. La amnistía dada por la Reina 
Gobernadora Dofia Maria Cristina, consintió que 
D. Ángel volviese á Espafia en 1834. A poco de 
su vuelta, muerto sin hijos su hermano mayor, 
heredó D. Ángel los títulos y bienes de su noble 
casa. 

Desde entonces, hasta su muerte en Madrid 
á 22 de Junio de 1865, el Duque figuró en el par- 
tido liberal conservador, como personaje político 
de grande importancia; fué Embajador de Espafia 
en Ñápeles y en París, Ministro de la corona. 
Presidente del Consejo de Estado y hasta Presi- 
dente del de Ministros, aunque por breves horas. 
Fué también perseguido por reaccionario, aun- 
que no tan ferozmente como ya por liberal lo 
habla sido. 

No nos incumbe contar aquí las vicisitudes 
de vida tan agitada, en época de tan violentas y 
rápidas mudanzas. Baste decir que la bondad del 
Duque, su gloria como poeta, su amenísimo y 
afable trato, los chistes alegres y urbanos y la 
gracia y la agudeza que en la conversación mos- 
traba y lucia, le hicieron simpático, así en la pros- 
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pera como en la adversa fortuna á todos cuantos 
le conocieron y trataron. Lo mismo en su palacio 
de Ñapóles, cuando durante no pocos años fué 
alli embajador, como en Sevilla cuando estuvo 
alli retirado, como en Madrid, en su casa de la 
calle de la Concepción Jerónima, sus salones fue* 
ron el centro más frecuentado de cuantos sujetos 
se distinguían en letras y en artes, por la inteli- 
gencia y el ingenio. La rara discreción de la Du- 
quesa y el talento, la cultura y elegancia de sus 
lindas hijas, hacían más agradables aquellas reu- 
niones. Obtuvo el Duque de Rivas, entre otras 
muchas distinciones la de ser caballero de la in- 
signe orden del Toisón de Oro, académico de 
número de la Real Academia Española y D.rec- 
tor de la misma Academia. 

La rica labor de D. Ángel, como literato y como 
poeta, puede y debe dividirse en tres distintos 
y bien marcados periodos, si bien en todos ellos 
queda, á mi ver, estampado claramente el mismo 
sello de su originalidad personal, sin que las mu- 
danzas de los tiempos, de las modas y de las doc- 
trinas estéticas, modifiquen tanto los rasgos de 
su carácter, como ligeramente se supone. Los 
tres periodos á que me reñero, son el de la mo* 
cedad hasta la emigración; el de la emigración 
misma, que fué el más fecundo para su gloria 
poética, y por último el que va desde que don 
Ángel volvió á España y heredó el ducado hasta 
el dia de su muerte. « 

Bien se nota ya en el primero de los tres pe- 
riodos, á pesar de la educación pseudo-clásica que 
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recibió de ayos y maestros franceses y á pesar 
del gusto que prevalecía entonces en España, la 
libre inclinación de D. Ángel al modo de poeti- 
zar de los españoles del siglo xvn, lo cual se 
parece más al romanticismo que pronto había de 
aparecer, que á la escuela tan sujeta á preceptos 
convencionales que entonces prevalecía. Algu- 
nos romances de este primer período y más aún 
el bonito poema, titulado El paso honroso, pueden 
ya tenerse por románticos, aunque el romanti- 
cismo no hubiese aparecido aún. Lo que sí hay 
en todas las composiciones de aquel primer pe- 
ríodo, es menos confianza en el propio ingenio y 
la inseguridad y las vacilaciones en la edad ju- 
venil tan naturales. 

Hay que considerar por otra parte, que el in- 
genio de D. Ángel era más espontáneo y fácil 
que meditabundo y reflexivo. Escribió mucho y 
todo cuanto escribió, fué digno de su fama; pero 
las obras suyas que descuellan por la novedad y 
riqueza de la inspiración, suben muy por cima 
de todas las otras. Nos limitaremos á citar aquí 
los títulos de las últimas, pues ya en la Introduc- 
ción de este Florilegio, hemos examinado con 
alguna detención las obras capitales del Duque 
á saber: El moro expósito, los romances históri- 
cos, el Don Alvaro, La azucena milagrosa y las 
otras dos leyendas, y hemos procurado hacer va- 
ler su originalidad y su mérito. 

Nuestro autor escribió mucho para el teatro y 
fué bastante aplaudido. No quiso sin embargo, 
que gran parte de sus obras dramáticas se inser-; 
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tase en ninguna colección de sus obras completas, 
permaneciendo algunas inéditas, aunque repre- 
sentadas y otras no representadas nunca. En la 
edición de las obras completas (sic) de 1855, hay 
la siguiente lista de los dramas y comedias que 
en dicha edición no se incluyen: Ataúlfo, Aliatar, 
Doña Blanca, El Duque de Aquitania, MaUk» 
Adhel, Lanuza, Arias Gonzalo y El parador de 
Bailen. 

Los dramas y comedias que en la mencionada 
edición se incluyen, son los siguientes: Tanto va- 
les cuanto tienes, Solaces de un prisionero ó tres nO' 
ches en Madrid, La morisca de Alajuar, El crisol 
de la lealtad, Don Alvaro ó la fuerza del sino y El 
desengaño en un sueño» Este último drama que en 
el orden de cuantos escribió el Duque, es tam- 
bién el último, está tomado en su idea funda- 
mental de un cuento de El conde Lucanor, cuyo 
titulo es: De lo que aconteció á un deán de Santiago 
con Don Ulan el mágico, que moraba en Toledo, 

Consiste dicha idea fundamental, en poner una 
historia, cuyos diversos acontecimientos y final 
desenlace ocurren en ¡sueño, resultando de todo 
una lección moral y un saludable desengaño. 

Personas más eruditas que yo, podrían expli- 
car ó habrán ya explicado, qué origen tuvo el 
cuento de Don Illán y de donde le tomó inme- 
diatamente el Infante D. Juan Manuel. Yo me 
limito á decir que la tal idea fundamental ha 
producido, en no pocas literaturas, novelas y 
cuentos ingeniosos. Quien esto escribe también 
la tomó por base de su novela Morsamor, Aquí 
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añadiré sólo, que en el drama del Doqae El des- 
engaño en un sueña ^ presta ocaaiÓB á maj oonnio- 
vedoras escenas, ja trágicas, ya patéticas 7 á un 
hermoio fl€»recimiento de poesía lírica. 

Sobre todo lo dramático y lo narrativo del 
Duque, he dicho ya en la Introducción lo que 
más importa. Nada digo ahora á fin de no repe- 
tirme. Para terminar, me limitaré á reproducir 
aquí, algunos párrafos de lo que dije del Duque 
como poeta lírico, en el extenso y ya citado es- 
tudio, que escribí sobre él y que publiqué en El 
Ateneo. 

Las dos mejores composiciones líricas del Du- 
que de Rivas, escritas ambas durante la emigra- 
ción, son mejores que todas las otras, no por 
más románticas, sino por más clásicas, por más 
horacianas y por más académicas. La corrección 
y nitidez del estilo, la sobriedad y concisión con 
que está dicho todo, sin que huelgue palabra ni 
frase, hacen resaltar más el profundo senti- 
miento de melancolía, de amor á la patria y de 
vivo afecto á las personas queridas y hasta á los 
objetos inanimados que deja en la patria el pros- 
cripto. 

Ya se entiende que hablo de los versos Á las 
estrellas y Al faro de Malta, 

7 no sólo estas poesías Al faro de Malta y 
A las estrellas, sino otras que compuso en la 
misma isla, prueban que allí llegó el Duque, 
como poeta lírico, á la cumbre ó zenit de su 
fuerza. 

Á pesar de sus infortunios, y tal vez por esos 
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infortunios que le inducen á buscar consuelo, 
canta el Duque mejor que nunca en Malta y 
dice con verdad: 

Arde mi mente en estro sacrosanto. 
Brota mi rudo labio son divino, 
Y es á mi pecho necesario el canto 
Como el agua ai sediento peregrino. 

El estro Ifrico del Duque permaneció enér- 

• 

gico durante la emigración, pero es fuerza con- 
fesar que se embotó mucho al volver el Duque 
á la patria. Toda su poesia Hricaí después de la 
vuelta, es, á mi ver, inferior á la del emigrado y 
también á la del joven oficial, y á la del galán, 
libre y enamorado mancebo, herido en Ánti- 
gola. £1 titulo de Duque, la gravedad de Procer, 
las ideas ultra -conservadoras á veces, ciertos 
respetos oficiales á menudo afectados, y otras 
preocupaciones, que no tenia el Duque en pro- 
sa, acudían todas cuando componía versos serios, 
como si se vistiese con el uniforme de Ministro 
ó de Embajador al ir á pulsar la lira, y pesaban 
sobre ella y la estropeaban algo, cuando no la 
destemplaban ó ensordecían. 

La poesia lírica del Duque, que tan bien y 
con tan verdadero sentimiento había resonado 
celebrando la defensa de Espafta contra Napo- 
león, tomó por asunto casos que no digo yo que 
no interesen en una historia circunstanciada del 
reinado de Dofta Isabel II, pero que no se ele- 
van á la superior y serena esfera de la alta poe» 
sia, ni pueden allí apasionar con sinceridad y 
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desinterés estético. Á un Senador, á un Dipu- 
tado ó á un periodista, pudo importar, para 
echar un discurso declamatorio ó escribir un ar- 
ticulazo de fondo vehemente y tremendo, que 
mandase en España D. Ramón, ó D. Leopoldo, 
ó D. Baldomero; que fuesen Ministros D. Anto- 
nio González ó el Marqués de Miraflores: pero 
todo esto, aunque interese y apasione al poeta, 
que también es ciudadano y sigue un partido^ y 
tiene sus miras y propósitos, y cree además con 
sinceridad que tal Ministerio conviene más que 
tal otro al bien general de la nación, tiene un 
no sé qué de vulgar, de pequeño y de pesado, 
que hace qvie se quede muy en lo hondo cuando 
el poeta se eleva en sus raptos líricos. 

Cuando el Duque, aun en aquella época, se 
deja de sus ñlosofías retrógradas y confusas, y 
no piensa en que es del partido conservador^ y 
sólo se acuerda de que es poeta, el poeta reapa- 
rece y da gallarda muestra de si, elogiando pro» 
fananunte cosas de su siglo, y pintando, no con 
negros colores, sino con colores muy vivos y 
graciosos, el siglo en que vive y la gente con 
quien trata. 

Más tarde, cuando el Duque era en Ñapóles 
Embajador, y se olvidaba de que lo era para 
ser poeta, y no se ponia á filosofar tétricamente 
con el tétrico poeta napolitano José Campagna, 
ni se preocupaba de las dictaduras de Narváéz, 
ni de los pronunciamientos de Prim, ya que 
tales menudencias no alcanzan jurisdicción^ ni 
ejercen imperio en la etérea y libre República 
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de las Musas, el Duque se remozaba como por 
encanto y volvia á ser el Angelito de Saavedra 
de Cádiz, en 1812. Entonces, casi con la misma 
lozania y gracia con que habla escrito versos A 
Olimpia, se los escribía á la innominada apari- 
ción de la Mergelina y á la pescadoraXucíanela 
y á otras rivales, (fue, no diré el amor, porque 
esto hubiera sido pecaminoso, sino el prurito de 
poetizar galantemente, suscitaba contra Olimpia 
y demás princesas, moras y zagalas, de treinta ó 
cuarenta afios antes. 

Los sonetos á Lucianela tienen además el 
atractivo de parecer escritos adrede, con cierto 
refinamiento de coquetería, para dar picón, como 
familiarmente se dice, á las damas de la alta so- 
ciedad. Las alabanzas que el Duque prodiga á la 
pescadora, debieron en efecto de mortificar un 
poco á alguna de dichas damas. 

Lucianela, hija ó mujer de un pescador, no lo 
recuerdo bien, venia á bailar la tarantela todos 
los domingos y otras fiestas, en el largo ó plazue- 
la que habia delante del Palacio de España. Pron- 
to se formaba corro en torno de la briosa y ro- 
busta bailarína, tostada del sol, pero joven y gar- 
bosa, y que lo primero que hacia era quitarse los 
zapatos, que le estorbaban y que solo usaba los 
domingos por gala. Lucianela bailaba con los pies 
desnudos, pues lo que es medias no gastaba ni 
siquiera los domingos. 

Daba música á su danza y venfa acompañán- 
dola uno á modo de sátiro, que ya tocaba la flau- 
ta, ya la bandurria. El sátiro solía también entu- 

TOMO V 13 
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siasmarse y bailar, sin cesar en su tocata. Lucia- 
nela cantaba y bailaba, y parecía una bacante. 
£1 lugar de la escena era espléndido de hermo- 
sura, bajo aquel cielo luminoso, azul y profundo. 
Todo ei personal de la embajada salla á los bal- 
cones para contemplar aquello. El limite de la 
plazuela, en frente de los balcones, era el jardín 
de Chiaia ó Villa-Reale; pero más allá se vela el 
poético golfo, cuyas orillas eran: á la derecha, el 
Posilipo, con la gruta que va á Cumas, las tum- 
bas de Virgilio y de Sanazaro, y sus flores y su 
verdura; y á la izquierda, el Vesubio, y Pompe 
ya, y Castelamare, y Sorrento, patria del Tasso, 
y más allá el cabo Miseno, famoso trompetero 
de Eneas. Enfrente, y como cerrando el golfo, 
se parecía la isla de Capri. Volviendo al primer 
término del paisaje, y casi bajo el balcón princi- 
pal, donde se ponía el Duque, era el sitio en que 
se armaba el baile que inspiró los sonetos. Los 
transeúntes de tan bulliciosa ciudad sé paraban 
á verle y aumentaban la animación. Allí había 
mujeres, señoritos, soldados y marineros, y jamás 
dejaban de acudir los frailes franciscanos del con- 
vento contiguo al Palacio de la Embajada. 

No es extraño, pues, que en país tan bello y 
alegre se remozase el Duque, desechase un poco 
la gravedad diplomática, conservadora y román- 
tico-católica, y volviese á ser algo gentílico y 
clásico, como allá en Cádiz, cuando se promulgó 
la Constitución de 1812. 
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I>oift Juan Bautista, ele Sala* 
zai* ó mejor y más completamente dicho don 
Juan Bautista Muñoz de Salazar y Olmedilla^ na- 
ció en Granada en el afio de 1787 y murió en la 
misma ciudad el 9 de Noviembre de 1844. 

I^s motivos que tuve para incluir composi- 
ciones de este poeta en el Tomo II de mi Flori- 
legio^ están ya dados en la extensa advertencia 
que puse al fin de dicho segundo tomo. Allí 
también trato de mostrar y aun de realzar la 
significación y el mérito del mencionado poeta, 
cuya fama, á la verdad, no ha persistido mucho 
ni tampoco se ha extendido fuera de su pro- 
vincia. 

Las poesías de Salazar, sin embargo, merecen 
ser leídas y aplaudidas por la sinceridad y la gra- 
cia con que están escritas y por su estilo pasmo- 
samente fácil, aunque algo prosaico á menudo. 
Valga para disculpa de este prosaismo^ que el 
poeta las escribió para su desahogo y para su 
propio entretenimiento y el de sus amigos, sin 
pensar en la fama que hubiéVa podido adquirir 
esmerándose al escribirlas y publicándolas lúe 
go. Aun así, y á pesar del desaliño familiar con 
que casi todos sus versos están escritos, bien se 
advierte en ellos que fué su autor persona de 
muy notable ingenio perfeccionado por el estu- 
dio, los viajes y la convivencia y el trato de una 
sociedad culta. 

Lo que ahora ha dado la gente en llamar la 
masa neutra^ está representada por Salazar con 
voz y con voto, renegando de todos los extravíos 
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y discordias que han consumido las fuerzas de 
España durante el siglo XIX, y que han retar- 
dado su marcha progresiva. 

Tal vez se pueda tildar á Salazar de sobrado 
pesimista y satírico, pero harto le disculpan su 
candoroso buen humor y su chiste. 

Merece, por último, que le recordemos y le en- 
salcemos por haber sido en Granada, hasta la 
época de su muerte, eficaz mantenedor del foco 
de cultura literaria que allí habia y en el que 
entonces descollaban D.José Fernández Guerra; 
sus dos hijos D. Aureliano y D. Luis; los canóni- 
gos del Sacro Monte, D. Baltasar Lirola y don 
Juan Cueto; los dos hermanos D. Miguel y don 
Emilio Lafuente Alcántara, D. José Jiménez Se- 
rrano y otros aventajados ingenios. 

El Sr. Salazar, que por su riqueza y posición 
aristocráticaí era tan estimado como por su afa- 
ble trato, excelente humor y afición á las artes, 
hacia entonces de su casa un segundo y reduci- 
do liceo donde se leian versos y se cantaba y 
tocaba muy buena ^música. 

Sin duda es de desear que los actuales condes 
de Montefuerte y la demás ilustre familia de 
aquel vate, original y fecundísima aunque sin 
pretensiones, saque del olvido sus desperdigados 
y arrumbados versos, inéditos los más ó que 
pueden considerarse como tales, y publique al 
menos un volumen de lo más selecto que en 
ellos hay. El valor de dichos versos, es, en mi 
sentir, indisputable; pero, aun cuando así no fue- 
ra, dichos versos valdrían siempre como docu- 
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mentó y clara manifestación de las ideas y de los 
sentimientos, durante la primera mitad del si- 
glo XIX, de la gran mayoría de los españoles^ 
que no eran ni serviles ni liberales,, ni carlistas 
ni isabelinos, y que fatigados y hartos de tanta 
contienda inútif y costosa y de tanto pronuncia- 
miento estéril, tal vez echaban de menos el an- 
tiguo régimen, teniéndole por más apacible. 



Don «José ele £2feipi*oiioecla nació 
en Almendralejo en la primavera de 1810. Los 
acasos de la guerra de la Independencia, llevaron 
allí á su padre, coronel de caballería, acompañado 
de su mujer que no quiso abandonarle, aunque 
se hallaba en los últimos meses de su embarazo. 
A esto debió aquel lugar de Extremadura, la 
honra de ser patria de tan ilustre poeta. 

De los sucesos de su vida diré aquí muy poco, 
remitiendo á quien quiera saber más á la que 
compuso D. Antonio Ferrer del' Rio. Murió Es- 
pronceda en Madrid el día 23 de Mayo de 1842. 
Su existencia, aunque harto breve, fué fecundí- 
sima para la poesía; bastó para que él lograse 
extraordinaria y duradera fama. Mas^ á pesar del 
reconocido mérito que tuvo como poeta, á pesar 
de las aventuradas empresas en que valerosamen- 
te tomó parte, y á pesar de muchas nobles pren- 
das que en él resplandecían, haciéndole popular 
y simpático y conquistándole muchas voluntades, 
Espronceda medró poco ó nada y en el principio 
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de su carrera política y con harto modesta posi- 
ción oficial, le sorprendió la muerte. 

Discípulo querido de D. Alberto Lista en e) 
Colegio de San Mateo, conspirador y revolucio- 
nario apenas salido de dicho colegio, emigrado 
luego en Londres y en Paris^ tomando parte ac - 
tiva en las jornadas de Julio que derribaron á 
Carlos X del trono, acompañando á Chapalanga- 
rra en su desgraciada expedición y alistándose 
entre los voluntarios que quisieron en balde ir á 
dar libertad á Polonia, nada le sirvió para su 
medro, ni él en realidad se movió á nada de esto 
con el fin de medrar, sino por generosos impul • 
sos y por la inquietud de su espíritu, ansioso de 
aventuras y de peligros. 

No es de extrañar, pues, que para su elevación 
y provecho Espronceda consiguiese bien poco. 
No pasó de ser teniente de Milicianos nacionales, 
Secretario de Legación de segunda clase, con 
destino en £1 Haya y elegido diputado una sola 
vez hacia el fin de sus días. 

Yo doy, con l^do por seguro que tan escaso 
buen éxito no atormentó jamás !á Espronceda. 
Su ambición, si la tuvo, fué más alta y más gene • 
rosa que la que generalmente se usa. Su sinceri- 
dad era grande y cuando dice candorosamente,. 

Malditos treinta años, 
Funesta edad de amargos desengaños, 

no se refiere á desengaños de la ambición frustra- 
da ó no lograda aún, sino al recelo de que ya no 
se enamoren de él las mujeres, su dulce manip^ 
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cuando vean que su negra cabellera riza, se va 
volviendo cana. 

Seria muy curioso estudio psicológico, si al- 
guien acertara á hacerle, el de investigar si el 
estro de Espronceda agita de tal suerte lo intimo 
dé su ser, que acaba por agotar y consumir su 
vida ó si las causas de su muerte nada ó poco tu- 
vieron que ver con la vehemencia de sus pasio- 
nes juveniles. 

No trataré yo de probarlo aqui. £1 tiempo, la 
agudeza del juicio y el magistral dominio de la 
palabra, para encerrar muchas ideas en conciso 
resumen, me faltan en esta ocasión. Me limito á 
decir sin pruebas, (]^ue no aplico yo al autor de 
El Diablo Mundo, el verso pesimista de Menan- 
dro, divulgado recientemente y puesto de moda 
por Leopardi. 

¿Cómo negar que Espronceda era amado del 
cielo, que le dotó de inspiración soberana, de 
despejadísima inteligencia, de singular talento, 
de sensibilidad exquisita y hasta de corporal her- 
mosura y de elegante y varonil gallardía? Pero 
no debe inferirse de tal afirmación, que envidioso 
ó celoso el cielo, nos le arrebatase temprano. No 
le aplicaré yo el verso que dice: 

El amado del cielo muere joven. 

Tengamos por inescrutable el designio que 
pudo tener el cielo al decretar su muerte, harto 
prematura. Lo que yo considero indudable es que 
Espronceda murió porque el^ cielo, sin que sepa- 
mos ni pretendamos investigar la causa, quiso 
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que muriese, mas no por el agotamiento de su 
corporal organismo y menos aún por haberse 
consumido y disipado todo el rico tesoro de ele- 
vadas ideas y de apasionados sentimientos que 
había en su alma, agitándola con fermentación 
tumultuosa. 

Al contrario, yo me inclino á inferir, asi de la 
bella y prodigiosa labor poética de Espronceda, 
como de su agitada y corta permanencia en este 
mundo, que hubiera sido tal vez el mayor y más 
glorioso de los poeta§ líricos^ r<o sólo de España 
sino de toda Europa, si hubiera gozado de tan 
larga vida por ejemplo, como el autor del Fausto, 
En medio siglo más que le quedaba por vivir, 
para vivir tanto como Goethe, sin duda se le hu- 
biera adelantado en saber, en espíritu crítico y en 
el reposo y en la serenidad olímpica que le faltó 
para ser su igual ó vencerle. Lo que es en fanta* 
sía creadora, en pasión arrebatada y en destreza 
y primor de estilo, le igualó y casi me atrevo á 
decir que le superó desde luego en sus más fe- 
lices producciones, cuando no peca por prolijo ó 
exuberante. La Canción del pirata, los versos á 
Jarifa, el Canto á Teresa, algunos trozos de El 
estudiante de Salamanca y la Introducción y el 
Canto 1 de El Diablo Mundo, bien pueden com- 
petir con la más exquisita poesía que, durante el 
siglo XIX, se escribió en cualquiera lengua hu- 
mana. 

El desasosiego del poeta, oponiéndose al es- 
tudio previo y á la serena meditación, no consin* 
tió, por desgracia, que ninguna obra extensa de 
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Espronceda, formase un conjunto armónico y 
ordenado. Ya he dicho en la Introducción lo que 
pienso de El estudiante de Salamanca y de El 
Diablo Mundo, al considerarlos y estimarlos por 
su plan, si alguno tuvieron y si no son sólo series 
de raptos poéticos, felicísimos algunos, y enlaza- 
dos todos ó más bien colocados sucesivamente con 
menos que mediano concierto y cayendo en oca- 
siones, en lo más vulgar desde lo más sublime. 
Fuerza es confesar que ni Ia¿ escenas de la cárcel, 
ni las amonestaciones picarescas del tío Lucas, 
ni los amores de Adán y de la Salada, ni el asalto 
nocturno y robo en el palacio de la condesa de 
Alcira, ni el espectáculo fúnebre en la casa de 
lenocinio con el llanto y lamentos de su directora, 
concuerdan bien, á pesar de los lindos versos en 
que va contado todo, con la magnificencia, con 
el esplendor y con las pretensiones transcenden- 
tales y filosóficas de la Introducción y del Canto I. 

A pesar de tamañas deficiencias y á pesar tam- 
bién de que todo el contenido religioso y meta- 
fisico que hay en el poema, parece precientifica y 
confusamente entendido^ la virtud creadora y la 
elevación mental del poeta, dan refulgente mues- 
tra de su valor comprendiendo las cosas creadas 
y mostrandorla impresión que causan en el espí- 
ritu humano y el poderoso anhelo de penetrar 
sus misterios, de subir hasta su origen y de re- 
producir y representar su hermosura con el arte 
pasmoso de la palabra rítmica. 

Maravilla también y encanta en nuestro poeta 
el ver que no le satisface la mera contemplación 
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ó teoría y que aspira siempre á \& práctica. Cuanto 
va enumerado al describir la pompa de la In- 
mortalidad, la dicha del hogar paterno, el amor 
conyugal, la fe, la religión y las ciencias, el ho- 
rror de las batallas y hasta el escándalo abomi- 
nable de la orgia, donde tal vez el pudor se re- 
siste al deseo y el vino interviene en la contien- 
da, todo esto, no sólo incita al poeta á descri- 
birlo y representarlo artisticamentel sino tam- 
bién á experimentarlo y á gozarlo por muy in- 
compatibles que sean tales goces. En el admira* 
ble Canto á Teresa, se advierte la misma propen- 
sión, aunque no tanto ya al pintar los objetos 
cuyo goce es deseado, como al recordar los su- 
jetos que lograron el goce ó que ejercieron ac- 
tividad para lograrle, desde que se escribe la 
historia. Á todos los varones ilustres de Plutar- 
co, á los conquistadores y á los tribunos de la 
antigüedad clásica y á los trovadores y paladines 
medioevales, los envidia el poeta y quiere to- 
marlos por modelo. Bien pudo Meñstófeles decir 
de él lo que dijo de Fausto hablando con Dios^ 
y que ñoja y libremente traducido es como 
sigue: 

Pide al cielo su estrella más brillante. 
Pide ai suelo su dicha más completa, 
Y ni cercano amor, ni amor distante 
Su conmovido corazón at^uieta. 

Convengo en que no hay ni novedad ni rareza 
en tan ambiciosa aspiración á todo. Á todo as- 
pira cualquier hombre desde que empieza á pen- 
sar y amar. Lo nuevo, lo raro y lo hermoso, no 
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está en el mero sentimiento, pues de él participa 
la generalidad de los hombres, sino en el brío y 
en la elevación con que lo siente y lo expresa 
Espronceda. £n él está, por último, en cierta 
serena posesión de sí mismo, en cierta confianza 
en las fuerzas propias y en cierto desinterés es- 
tético, que le mueven á desearlo todo para aquie- 
tar la sed del alma y no para excitar la envidia 
de la gente. 

El anhelo de notoriedad no es el que agita el 
corazón de Espronceda. Tal anhelo debe repu- 
diarse por ruin y pecaminoso. Impulsado por 
desesperada valentía puede ser y es causa de 
horrendos crímenes, desde el de Erostrato hasta 
el del moderno anarquista que arroja una bomba 
entre la muchedumbre apiñada. Fuerte tenta- 
ción es la de surgir de repente de la obscuridad, 
donde nadie nos mira ni nos hace caso, y apare- 
cer ante todo el mundo y llamar la atención de 
todas las gentes, aun cuando sea con horrible 
fama. 

No es por esto por lo que no he insertado yo 
en mi Florilegio el Canto á Teresa, si no lo me- 
jor, lo más característico de Espronceda. No le 
he insertado, porque hay en él sobra de lo real- 
mente vivido, asustándome y repugnándome lo 
cerca que aún está de nosotros esa historia real, 
en la que se pone por principal protagonista el 
poeta y en la que no me atrevo á examinar y á 
resolver los tremendos conflictos que entre la 
moral y la estética nacen. 

Afirmaré sólo insistiendo en lo ya afirmado 
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antes, que si Espronceda murió temprano, fué 
porque Dios quiso, sin que sepamos la causa. No 
fué por haberse realizado su esencia, como dirían 
' losKrausistas. No fué tampoco como el personaje 
de la sátira de Jovellanos, 

Que sia llegar á los cuarenta abriles, 
La mano del placer le hundió en la huela. 

Veinte meses antes de la muerte de Espronce- 
da, le conocí y traté yo en mi primera mocedad, 
casi en mi nifiez, hallándonos ambos en los baños 
de Carratraca. El culto que él daba al mundo, 
suponiendo, no sé por qué, que el mundo se le 
exigía, estaba tan bien dado que no dejaba traslu- 
cir el feroz entretenimiento que él nos dice que 
por entonces tenía de arrancarse del pecho el 
corazón á pedazos. Espronceda, al contrario, nun- 
ca faltaba en bailes, ni en tertulias, ni en giras 
campestres. Con su arrogante figura, con su ame- 
na conversación y con su galantería, embelesaba 
y hasta enamoraba á las más guapas y elegantes 
señoras y señoritas que había entonces allí. Toda 
la juventud masculina le rodeaba, le reía los chis- 
tes y le aplaudía y le admiraba cuando recitaba 
sus versos. Sólo alguno que otro caballero solía 
amostazarse por el fervor apasionado conque su 
novia charlaba con el poeta y por la tibieza y 
hasta por el desdén, con que desde que ella cono - 
ció al poeta, trató al prosaico y desventurado 
novio. En suma, al ver al poeta en su vida real, 
nadie, á no ser un prodigioso zahori de concien- 
cias humanas y un perspicaz sabidor de patología 
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interna, hubiera podido adivinar que Espronceda 
estuviese ya herido de muerte, ni en el cuerpo 
ni en el alma, sino que alma y cuerpo prometían 
aún larga duración y muchos triunfos, no bien él 
sentase la cabeza, como vulgarmente se dice. 

No niego yo la sinceridad de su dolor profun> 
do, de su desesperación blasfema y de no pocos 
otros furores suyos, pero me inclino á creer que 
todo ello era momentáneo y sentido sólo cuando 
el estro le picaba y él componia sus hermosos 
versos; pero que en prosa no era ni con mucho 
tan desventurado, sino sobre poco más ó menos 
como los demás mortales. 

La extraña mezcla de sublimidad patética y de 
irreflexiva depravación, que en los versos á Te- 
resa y á Jarifa se admiran y se celebran á par 
que se deploran, tienen por disculpa en cuanto 
hay en ellos de poco razonable, la moda román- 
tica llevada al extremo y la absoluta carencia de 
premeditación y de reposo. Sólo por esto pode** 
mos perdonar á Espronceda, que á la mujer para 
quien soñó conquistar un trono, llamándola ángel, 
serafín, blanco lucero que iluminó con luz celes- 
tial la dorada mañana de su vida, la injurie luego, 
aun cuando sea compadeciéndola y la llama lodo 
inmundo, fétido fango y charco de aguas corrom- 
pidas: mujer de quien se avergüenzan sus hijos 
y hasta el nombre de madre le niegan. Y todo 
ello como espantosa expiación de un pecado, al 
que contribuyó el poeta y del que gustó mientras 
fué en su provecho. 

En los versos á Jarifa, acaso hay más perver* 
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sión de romanticismo, aunque la perversión no 
repugna tanto, porque descubrimos menos la 
persona á quien ofende, compadeciéndola tam- 
bién y tratando de mitigar asi la ofensa. Pero de 
esta lástima qu& inspira Jarifa al poeta, bien se 
puede decir aquello de Cervantes: y sobre todo 
Dios te libre di que nadie te tenga lástima. Figuré- 
monos á una danra galante, tierna, apasionada y 
fácil, la cual hace muy regalados favores á su 
buen amigo. ¿Cómo aplaudir que éste, por mu- 
cho que la compadezca, lá apellide necia porque 
no le procura insólitos y muy subidos deleites, la 
acuse de haber tenido mil amantes^ le diga que 
sus besos son de hielo y no pocas otras lindezas 
por el estilo? Muy enamorada hubo de estar la 
dama ó muy buena pasta hubo de tener y sin 
duda tuvo, cuando sufrió tanta insolencia y no 
mandó al poeta á paseo. 

La parte metafísica de la composición á Jarifa 
casi es absurda. Dios no se enoja porque le bus- 
quemos con la razón que nos ha dado y porque 
anhelemos conocerle: pero es harto extraño mé- 
todo de alcanzar este conocimiento y de formar 
una teodicea el andar en citas amorosas, orgias y 
otras poco edificantes diversiones. 

Ahora me atrevo á añadir ó á repetir, en coii* 
tra de todo lo anteriormente expuesto, que Es- 
pronceda pudo ser y casi es un gran poeta en toda 
la enfática significación de la frase. Hasta las 
contradicciones y los delirios, que hemos censu- 
rado, le valen para su fama cuando se le consi- 
dera como brillante representación y personifi- 
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cación del caos de ideas, de sentimientos y de 
pasiones, que perturbaron y embriagaron más 
que nunca, las almas juveniles en aquella época, 
asi en España, como en las otras naciones euro- 
peas. 



Don M!l|2^ULel <le loei Santoei A.1- 
^arez cariñoso amigo y compañero de Es- 
pronceda, nació en Valladolid el día 5 de Julio 
de 1817. 

Las alegres y libres correrlas de su primera 
mocedad, no hubieron de prestarse á que él ad- 
quiriese una instrucción muy esmerada sobre 
cosa alguna; pero su clara inteligencia, su afición 
á los libros y su vaga y constante lectura y la 
perspicacia y la rapidez con que lo percibía todo, 
lo cogía al vuelo en la conversación y trato de 
las gentes y no sólo lo custodiaba en la memoria 
sino que también lo transformaba con la imagi- 
nación, hicieron de él un hombre en extremo 
culto, mas original que erudito y de gusto lite- 
rario muy acendrado. 

Lo poco que ha escrito y le ha conquistado 
fama pertenece todo á su primera mocedad. Des* 
pues, por espacio lo menos de cincuenta años 
que aún duró su vida, Alvarez apenas escribió 
nada espontáneamente. Si algo escribió excitado 
y hostigado por motivos extraños y poco poéti- 
cos, harto se notan en ello la violencia y la falta 
de esmero conque está escrito. 
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No fué, sin embargo, la desidia ni el agota- 
miento la causa de tamaña esterilidad. Fueron á 
mi ver el empalago y la hartura que puso en su 
espíritu la poesía, así como el terror que hubo 
de infundirle la fecundidad ajena. 

Contribuyeron también á la inacción mental de 
Alvares, su criterio harto descontentadizo de las 
propias obras, su afán de hallar lo nuevo y lo 
raro, afán que hace caer á menudo en lo para- 
doxal y extravagante, y el anhelo de perfección, 
unido á la creencia de que la perfección no se 
obtiene por persistente cuidado, sino que acude 
por inspiración súbita en momentos dichosos. 
Esperando siempre estos dichosos momentos, 
Alvarez se pasó la vida y produjo muy poco al 
principio de ella y esto poco sin previa consi- 
deración y sin tranquilo estudio. Aún así y en 
medio del desorden y de la falta de plan, hay en 
lo que nos queda de Alvarez, tanto en verso como 
en prosa, admirables fragmentos donde en mi 
sentir, se revela y queda para siempre estampa- 
da la apacible hermosura de uta alma contempla- 
tiva y amorosa. 

El P. Blanco García, lejos del mundo y desde 
el rincón de su celda, á pesar de su claro enten- 
dimiento, comprendió mal á Alvarez y le calificó 
de blasfemo y de impío. No le tengo yo por tal 
ni por pesimista siquiera, y he de procurar^de- 
fenderle aquí, aunque alguien desestime mis ra- 
zones por sobrado alambicadas y sutiles. 

Sin duda, lo que más campo ofrece á esta con> 
troversia, es también lo más generalmente cele- 
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brado, repetida y aprendido de memoria de 
cuanto Álvarez escribió: las octavas del poema 
Marta donde se dan tan irónicas y chistosas ala- 
banzas al universo visible, á cuantas son las cria- 
turas que en él hay y á los deleites y felicidad 
de que gozan. 

En la Introducción de esta obra dije ya mu- 
cho sobre todo ello, pero aún tengo que añadir 
bastante. Quiero valerme de una comparación 
para que se perciba con claridad mi pensamiento. 

Figurémonos á un niño candido é inocente 
que respeta y ama á su padre, por quien está 
muy mimado. Con malicia infantil y sin pizca 
de hiél, imaginando picar un poco el amor pro- 
pio de su padre, aunque predispuesto á pedirle 
perdón si se enoja, desdeña los juguetes que su 
padre le trae para su recreo, y dice que no gusta 
de los bizcochos y confites que le. regala. Figu- 
rémonos además que el niño, instintivamente, 
lleva otra mira con sus desdenes: la mira de ha- 
cer creer que prefiere á todo lo material, á los 
mencionados bizcochos y confites^ lo sobrenatu- 
ral y lo místico que ya empieza á aprender en 
su compendioso catecismo, aunque todavía no 
lee en él de corrido, sino que sólo le deletrea. 

Muy semejantes á lo que dice el niño son los 
chistes y las burlas que dirige Álvarez contra las 
admirables obras de Dios y contra el ñn y pro- 
pósito con que, en su concepto, hubieron de ser 
creadas. Por blasfemia abominable tienen el Pa- 
dre Blanco García y otros críticos severos tales 
chistes y burlas. Yo, sin embargo, considerán- 
TOMo y 14 
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dolo más reposadamente, hallo mucho parecido 
entre lo que expresan no pocos libros ascéticos 
y místicos sobre el menosprecio del mundo y lo 
que Áivarez expresa con graciosa ironía en sus 
celebradas á par que condenadas octavas. Para 
nosotros los hombres, la Naturaleza se perturbó 
y vició después de la primera culpa. £1 mundo 
es mirado como uno de los tres enemigos del 
alma. Lícito y hasta plausible es, pues, cuanto 
se diga en vilipendio suyo. T, por otra parte, las 
irónicas alabanzas de Áivarez no implican en 
realidad gran vilipendio. Más bien presuponen 
que el poeta halla mezquinos é insuficientes to- 
dos los goces y deleites que el mundo ofrece, 
pobres para nuestro amor y nuestra admiración, 
el espectáculo y el logro de su pompa y de su 
hermosura, y ruin é inadecuada toda su riqueza 
para estimular nuestra codicia y aquietar con su 
posesión el infinito anhelo del alma. 

Á mi ver, no es otro el sentido de los versos 
de Áivarez que el que yo pretendo desentrañar é 
interpretar aquí. T si no es otro el sentido, y si 
prescindimos de algunas atrevidas frases que 
parecen irrespetuosas y de las que se vale Áiva- 
rez por inexperiencia de muchacho y por auda- 
cias y vicios de lenguaje, propios de la gente 
moza y sobrado suelta con quien él, cuando mu- 
chacho vivía, todo puede perdonársele y hasta 
puede aplaudírsele por los más piadosos y timO' 
ratos varones. 

El optimismo y la indulgencia de Áivarez, 
salvo en los momentos pasajeros de sus místicas 
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aspiraciones, son, sin duda, los principales ras- 
gos de su carácter como poeta, como escritor y 
como hombre. Inclinado se sentía siempre á dis- 
culpar, á perdonar y á hacer gracia. Cuando fué 
Consejero de Estado, si se hubiera dejado llevar 
de su compasión y de su benevolencia, y si todo 
hubiese dependido de su consejo, hubiera sido 
indultado todo reo que solicitase indulto y con* 
vertido en Conde ó en Marqués todo labrador, 
mercader ó fabricante que lo pretendiese. 

Realmente apenas había cosa que pareciese mal 
á Álvarez, cuando se quedaba en este mundo sub- 
lunar y no se remontaba á las regiones etéreas. 

No sólo desconocía a envidia, sino también 
las causas que la producen, ya que la envidia es 
ei pesar del bien ajeno, y para Á'var^z ningún 
bien era ajeno, sino propio. Las mujeres elegan- 
tes y ricas se adornaban con hermosas telas y 
refulgentes joyas para que él se complaciese 
mirándolas. No había fiesta ni baile, donde Alva- 
res no permaneciese hasta lo ijltimo, sin más 
aliciente que la contemplación. Era en extremo 
sobrio y poco delicado de paladar; lo mi^mo le 
importaban las candidas patatis ó un p >taje de 
populares garbanzos, que el más sucu'tfnt'>/c/>- 
graSf el Chaudfroid d'Ortolans ó que un Chateau- 
briand con trufas, y más gustaba de un vaso de 
agua fresca, que de los más aromáticos v gene- 
rosos vinos del Rhin y de Burdeos. Y Á'varez, 
sin embargo, asistía contentísimo á los f -stines, 
encantado del lujo, del brillo y de los placeres 
que los otros convidados disfrutaban y hasta de 



— 212 — 

la satisfacción de amor propio que el anfitrión 
alcanzaba por su esplendor j magnificencia. 
Cuando Álvarez vivía en un modestísimo y po« 
bre piso tercero de la calle de Bailen, aseguraba 
con la mayor buena fe, que el soberbio palacio 
de nuestros reyes, que desde su balcón veia, y 
los carruajes de lujo y todo el aparato suntuoso 
de la Corte, eran más para él, que sosegadamente 
los contemplaba como representación ó drama 
de mucho coste, que para los principes, los cor- 
tesanos y demás séquito, que venían á ser los 
comediantes y la comparsa de aquel lujoso y di- 
vertido teatro. 

Desprovisto de ambición y de codicia, no fu^ 
ni tal vez pretendió nunca, ser persona de fuste 
en las regiones oficiales. Á pesar de los muchos 
amigos y valedores que tuvo, jamás le eligieron 
académico ni diputado. Y si desempeñó algunos 
públicos empleos, fué sólo para ganarse la vida 
ó para que no le acusasen de estar siempre ocio- 
so. Así estuvo Álvarez en Río de Janeiro como 
Secretario de la Legación de España; más tarde 
en Méjico como nuestro Ministro; fué en Ma- 
drid, durante algún tiempo. Subsecretario en el 
Ministerio de Estado, y después Consejero, se- 
gún ya dijimos. 

Jubilado, por último, y muy estimado y que- 
rido en la buena sociedad de Madrid, que fre- 
cuentaba siempre, y donde era muy gustada sa 
amena é ingeniosa conversación, murió en esta 
corte á los 75 años de edad, el día 15 de No- 
viembre de 1892. 
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Desde el año de 1840, en que conoci á Áiya- . 
rez, cuando estuvo en Carratraca en compañía 
de Espronceda, me unieron á él firmes lazos de 
amistad entrañable. Su hermana Valentina, casa- 
da luego con D. Ángel Maria Dacarrete, fué in- 
tima y constante amiga de mis hermanas, lo 
cual contribuyó á que fuesen mis relaciones con 
Álvarez más amistosas y estrechas. Asi se expli- 
caría que me detuviese yo tanto en tratar de él 
aquí, aunque no hubiese para ello otro singular 
motivo: la originalidad delicada y ñna, de su in- 
genio y de su carácter, 

To tuve siempre á Álvarez por un extraño 
anacoreta que andaba de tertulia en tertulia, 
como los antiguos padres del yermo por los an- 
durriales de la Tebaida y que lejos de ser pesi- 
mista en el fondo transformaba en deleite estéti- 
co la más honda melancolía y el más intenso dolor 
por obra y gracia del¡barniz poético que les pres- 
taba y por su beatifica conformidad con la volun- 
tad del cielo. Estúdiense bien los siguientes ver« 
sos y pronto se notará que en el dolor de que 
en ellos se habla se oculta un placer refinado: 
algo como suave aroma de bálsamo anodino: 

iQaé triste compañero, 

Pero qué fiel es el dolorl No deja 

Solo, jamás al triste que acompaña; 

De su aurora solicito lucero, 

Estrella de su noche que la baña 

Con luz que hasta en sus sueños se refleja . 

En las dos primeras composiciones de Álvarez 
que insertamos en esta obra, se advierten más 
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sún la temara de alma de ouestro poeta y ia paz 
y la confijioza que oacea de dicha temara. 

Los frecuentes chistes de Alvares, ora hablados 
ora escritos y y reidos y celebrados siempre, ja- 
mái contenían un átomo de amargara. Nada más 
sabido de memoria que sus cinco fábulas en ca- 
ricatura. Procurando imitarlas han compuesto 
después, varios poetas otras fábulas que preten- 
dian ser por el mismo estilo, pero que carecen de 
la pulcritud y de la inocencia de las de Alvarez 
y que rafa vez hacen reir á pesar de su obsceni- 
dad desvergonzada* 

De lo que Alvarez escribió en prosa, algo hay 
también que merece aplauso y larga vida por la 
sencillez y candoroso desenfado con que está es- 
crito. 

Sobre todo ello descuella la novelita titulada 
La protección de un sastre, cuya moraleja final es 
una humorada que no puede ni debe tomarse 
por lo serio en su más literal sentido, calificán- 
dola hasta de blasfemia, como la califica el Padre 
Blanco García. cUn sastre, dice, dio la felicidad 
á Rafael. |Tal será la felicidad, cuando la puede 
dar un sastre! (Pobre género humano! Eso que 
llamas felicidad es una cosa que puede deberse 
á cualquiera; pero la verdadera felicidad, sólo se 
debe á Dios, que es el que dispone de los senti- 
mientos de los hombres: cuando Él quiere que 
uno sea feliz, le hace tonto y se concluyó». 

Claro está que esto no pasa de ser una broma. 
Aunque Alvarez dice verdadera felicidad, no ha- 
bla aquí de felicidad verdadera. Por tonto que 
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supongamos á un hombre, jamás desconocerá su 
miseria, ni será insensible á las penas físicas y 
morales que le aflijan. Esto cabe en la más em- 
botada sensibilidad y en la más ruin inteligencia. 
Lo que no cabe, á no ser por milagros del amor 
divino y sólo en almas escogidas y grandes, es 
la percepción y el puro conocimiento de la infi- 
nita bondad y de la soberana hermosura, en 
quien sólo reside la suprema bienaventuranza. 



Don A.n'tonio IRoei <le Olano, 

Marqués de Guald-el-Jelúy merece, como poeta lí- 
rico muy altas alabanzas. Con leer los versos su- 
yos que insertamos en esta obra, toda persona de 
gusto se moverá á celebrarle, á simpatizar con 
él y hasta á admirar su elegante originalidad y 
su sincero y hondo sentir y entender del mundo, 
de Dios y del hombre, sin que nosotros se lo re- 
comendemos. 

De la vida de tan notable poeta, sólo en cifra 
cabe aquí decir algo. 

Nació en Caracas en 1808 y murió en Madrid 
el 23 de Julio de 1886. Hijo de un militar catalán, 
que tuvo en Venezuela muy importantes em- 
pleos. Ros de Olano volvió á España á la edad de 
cinco años, y se acabó de criar en la casa solarie- 
ga de su padre, situada en la provincia de Gerona. 

Como su padre, siguió Ros de Olano la carrera 
de las armas, señalándose en varias ocasiones por 
su pericia militar y alcanzando grados, títulos y 
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honores, ya en la larga guerra civil que hubo des- 
pués de la muerte de Fernando VII; ya en suble- 
vaciones, pronunciamientos y contrapronuncia- 
mientos, como el de Vicálvaro y el que arrojó 
dos afíos después del poder á Espartero; ya en la 
guerra de África, casi la única guerra internacio- 
nal no desdichada que después de la guerra de 
la Independencia hemos tenido. 

Asi llegó Ros de Olano á Teniente General, 
grande de España y caballero gran cruz de varias 
órdenes. 

Fué siempre lo que vulgarmente llaman muy 
excéntrico y no por afectación, sino por natu- 
raleza. 

Su instrucción era variada y no corta. Tuvo 
mucha lectura, decidida y constante afición á 
toda clase de estudios, clara inteligencia, raro in- 
genio en todos los sentidos de la palabra raro y 
singular aptitud para todo. 

Muy estimado como hombre político, se dis- 
tinguió en las Cortes como orador por la elegan- 
cia y corrección de sus discursos y por lo repo- 
sado y sentencioso que en ellos se mostraba. Por 
afición irresistible y no por oficio, fué poeta y 
novelista y aunque grande amigo y admirador 
de Espronceda, muy distinto de él, como de su 
carácter independiente podia y debía esperarse. 

Sus versos, según se verá en los que en esta 
obra insertamos, casi siempre se recomiendan 
por la enérgica y sencilla claridad conque expre- 
san los sentimientos y las ideas y la viva impre- 
sión que produce en el alma el universo visible. 
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Se diría que Ros, al menos al escribir sus mejo* 
res versos, tuvo presente y siguió esta sentencia 
que se le atribuye: cía poesía es pensar alto, sen- 
tir hondo y hablar claro.» 

Tal vez la rima y el metro valieron á Ros para 
brida y freno, con que acertó á contener el ím- 
petu fogoso, el escape y los saltos violentos de 
su Pegaso, el cual, cuando Ros iba en él como 
prosista, corría frenéticamente y solía llevarle 
al país de las Quimeras y á regiones tenebrosas 
y desconocidas; Entonces Ros, como dice Me* 
néndez y Pelayo, era mistagógico. A veces podía 
aplicarse á algunos pasajes de sus obras lo que 
se cuenta de no recuerdo bien qué escritor ale- 
mán. Un amigo suyo le preguntaba: ¿qué quisiste 
decir aquí? Y él contestaba: cuando escribí eso, 
Dios y yo lo sabíamos, ahora sólo Dios lo sabe. 
Con lo dicho convienen aquellas palabras de don 
Pedro Antonio de Alarcón al hablar de ciertas 
obras de Ros: cTodavía, dice, no se sabe si el 
autor quiere ó no quiere que el lector las entien- 
da. Lo que nosotros tenemos averiguado es que 
desprecia al que no las entiende y que se enoja 
con los que se dan por entendidos». 

Conviene también con lo que asegura Alarcón 
el título de mistagogo que da á Ros Menéndez y 
Pelayo, porque si bien quiere Ros iniciar á quien 
le lee en algo de los misterios y levantar para él 
una punta del velo de Isis, de seguro no quiere 
ó no puede revelárselo todo y mostrar á Isis sin 
velo. 

En lo misterioso de las obras en prosa, novelas 
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y cuentos de Ros, se nota cierta progresión as- 
cendente, empezando por El diablo las carga y 
subiendo al grado superlativo en £1 Doctor La^ 
ñuela, historia archi- enigmática, cuyo sentido 
esotérico no intentaremos descifrar. 

£1 P. Blanco García, lleno de enojo y mal hu- 
mor con tamañas obscuiidades, trata á Ros de 
Olano harto severamente. 

Menéndez y Pelayo me parece justo. Como 
poeta elogia á Ros tanto como yo le alabo y \% 
que dice de él como prosista está, en mi sentir^ 
tan puesto en razón que yo lo acepto por mió y 
casi lo copio aquí, si bien con algún escrúpulo d* 
conciencia de que se hallen escatimado el elogio 
y exagerada la censura. 

La prosa de Ros es «prosa sui generis, retor- 
cida y tenebrosa, llena por igual de arcaísmos y 
de neologismos, medio germánica y medio pica- 
resca, extraña fusión de Juan Pablo Richter, 
Hoffmann y Quevedox». De aqui que Menéndez 
preconice á Ros, por «precursor notorio de los 
enigmáticos escritores, que ahora arman tanto 
ruido en Francia, con nombre de decadentistas 
y simbolistas]». 



Don «Juliliu Xtomea. mas célebre 
como actor que como poeta, aunque como poe- 
ta no es menos digno de serlo, nació en Aldea 
de San Juan, provincia de Murcia, el dia i6 de 
Febrero de 1813, y murió en Madrid el dia 10 
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de Agosto de 1868. Hijo de una distinguida fa- 
milia aragonesa, venida muy á menos en bienes 
de fortuna, se dedicó á la declamación desde su 
primera mocedad, asi por afición irresistible co- 
mo para hallar modo decoroso de vivir desaho- 
gadamente, sin ser graboso á su padre y auxi- 
liando y amparando á sus hermanos que no fue- 
ron pocos. Uno de ellos, Florencio, fué actor como 
él. Otro, Eduardo, siguió la carrera diplomática 
yllego á Ministro Plenipotenciario. Su hermana, 
Joaquina, casó con D. Luis González Bravo y fué 
en su florida mocedad ornato de la sociedad ma- 
drileña por su gracia , hermosura y talento. Otra 
hermana suya casada con el célebre personaje 
pojitico D. Cándido Nocedal, tuvo una vida muy 
retirada y modesta. 

No me incumbe tratar aqui de los progresos 
y triunfos que D. Julián obtuvo en la escena, 
eclipsando la fama de su maestro D. Carlos La- 
torre é introduciendo en el arte de la declama- 
ción española cierta naturalidad discreta y hábil 
de que carecía y con laque él lograba conmover 
al auditorio y expresar las más vehementes pa- 
siones, sin gritos, sin descompasados ademanes 
y sin tonillo ó fastidiosa melopeya. 

Romea, que había recibido una educación es- 
merada y cuyo gusto literario era muy bueno, 
se hizo poeta hrico, inspirado por su profundo 
sentimiento religioso, por su ferviente patriotis- 
mo y más aún por el amor de una mujer á quien 
dedica sus más apasionados versos. Los dedica- 
dos á Zaragoza que insertamos en esta obra, son 
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DO menos elegantes que sentidos; pero donde el 
poeta muestra más vigor de inspiración es, sin 
duda, en las composiciones amorosas á Elvira. 
Todo buen poeta lírico es intimo y subjetivo, y 
Romea lo es en extremo, cuando canta sus amo- 
res. £1 critico siente cierto prurito de hablar de 
tales amores que tan lindos versos inspiran, pero 
todavía no es prudente ni Hcito hablar de ellos, 
pot el poco tiempo transcurrido desde que pa- 
saron. Sólo indicaremos aqui que, si hubo en di- 
chos amores algo de pecaminoso, en los versos 
que de los amores nacen, aparece un conflicto 
punto menos que irresoluble entre la moral y la 
estética. 

La moda romántica y el espiritu religioso de 
Romea, que le mueven á buscar en lo sobrena- 
tural cristiano comparaciones é imágenes para 
encarecer y ponderar los hechizos, la ternura y 
la belleza de su enamorada, asi como el deleite 
sublime que todo ello le causa, tienen un no sé 
qué de sacrilego, que difícilmente puede perdo- 
narse, sin que nuestra conciencia quede escru- 
pulosa. 

Como quiera que ello sea, nadie negará que 
los versos de D. Julián están llenos de pasión, 
son primorosos y atildadísimos, y aunque pequen 
por lo que dejo dicho, es menester conservarlos^ 
divulgarlos y celebrarlos, como decían antiguos 
censores eclesiásticos, propter eUganüatn ^ser^ 
monis. 

Yo confieso, además^ que soy, y no pueda me- 
nos de ser, muy indulgente en este punto. Gran 
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pecador en él cuando mozo, no quiero que se me 
acuse de ver la paja en el ojo ajeno y no la viga 
en el propio. Llenos están de impiedades seme- 
jantes ó mayores, pongamos por caso, mis ver- 
sos á Gláfira. En justo castigo de tamaña per- 
versidad, no extraño yo, ni me quejo de que casi 
nadie los lea, ni menos los celebre; mas no por 
eso quiero que los versos de Romea sean casti- 
gados del mismo modo. 



Don A^uireliano Feraáiiideas 
Grueirira. y Orbe nació en Granada el 
dia i6 de Junio de 1816. Murió en Madrid el día 
7 de Septiembre de 1894. 

Don José, padre de D. Aureliano, hábil y asi- 
duo cultivador de las letras patrias, alcanzó me- 
recida fama escribiendo una historia critica de 
nuestro teatro, y arreglando para la escena mo- 
derna varias comedias antiguas. 

Con menos resonancia que Gallardo, Gayan- 
gos y Estébanez Calderón, por haber pasado casi 
toda su vida en una ciudad de provincia, D. José 
contribuyó como ellos á conservar encendido el 
fuego de la inspiración castiza y el gusto poético 
de la España de los siglos xvi y xvii, resistiendo 
la avenida de nuevas ideas, modas y preceptos 
que sucesivamente iban llegando de Francia. 

Don José transmitió á sus hijos D. Aureliano 
y D. Luis, su amor á la poesía, su laboriosidad 
erudita y su afición á lo castizo. 



— 222 — 

Brillantes pruebas de poseer tales prendas, dio 
don Luis, hijo segundo de D. José, asi en varias 
ingeniosas composiciones líricas y dramáticas, 
como en obras de investigación y de critica. Las 
más notables entre estas últimas son, el estudio 
y la vida de D. Agustín Moreto, con que ilustró 
las comedias de dicho autor, publicadas en un 
tomo de la Biblioteca de Rivadeneyra, y su más 
extenso y magistral trabajo sobre D. Juan Ruiz 
de Alarcón, trabajo premiado por la Real Aca- 
demia Española en 1S71, y que no pudo menos 
de influir, un año después, en 1872, en abrirle 
las puertas de dicha Real Academia. 

£1 admirable libro sobre Alarcón, á que nos 
referimos, bien puede decirse que sirvió de es- 
timulo y modelo para .que en el mismo género 
se escribiesen más tarde no pocos otros, donde 
con motivo ó con pretexto de contar la vida de 
un poeta, de un literato ó de un sabio, y de jus* 
gar sus obras, se reconstruye la historia intima 
y se pintan la sociedad, usos y costumbres de 
una época determinada. Difícil es adelantarse en 
esto y vencer á D. Luis Fernández Guerra, que 
traza cuadro tan completo y tan rico de color, de 
animación y de verdad, asi de la España de en* 
tonces, como también del florecimiento, espíen- 
dor y cultura que España había logrado trasplan- 
tar á su gran colonia de Méjico. Pero si prescin- 
dimos de hacer comparaciones y sólo atendemos 
al mérito absoluto, justo es alabar también los li- 
bros que siguiendo las huellas de D. Luis Fer- 
nández Guerra, se han escrito después y entre 
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los que sobresalen los de D. Emilio Cotarelo, so- 
bre D. Ramón de la Cruz, y D. Tomás de Iriartei 
el de D. José R. Carracido sobre el Padre Acos- 
ta; el de D. José Jordán de Urries, sobre Jáure- 
gui, y el de D. Francisco Rodríguez Marin, so- 
bre Barahona de Soto. 

La mencionada Real Academia Española esci- 
ta á escribir tales libros ofreciendo y dando pre- 
mios, y no puede negarse que tales libros son 
útiles á par que amenos, cuando el primor del 
estilo les presta valer y gracia, sin que nos atre- 
vamos á censurar de minuciosos y de prolijos á 
sus autores. Cuando se escriben y se leen con 
deleite largas novelas, cuyo único interés consis- 
te en saber si se casan ó si mueren de mala 
muerte los personajes insignificantes que el au- 
tor crea, lícito y aun plausible es escribir dete- 
nidamente sobre la existencia de los grandes in- 
genios y sobre el medio social en que vivieron. 
En mi sentir, con todo, conviene evitar el abuso 
de la prolijidad, recordando lo sobrios y concisos 
que fueron en sus historias los antiguos autores. 

Cuando Plutarco, pongamos por caso, cuenta 
todo lo que hizo Alejandro ó Cesar en menos 
palabras que las que emplea cualquiera de estos 
biógrafos modernos en explicarnos por qué tal 
ó cual saínete ó entremés fué aplaudido ó silba- 
do, el espíritu humano se compunge y hasta se 
aterra, abi umado por el peso de tamañas recon- 
diteces y particularidades. ¿Quién á no ser un 
monstruo de entendimiento y de memoria, po- 
drá jactarse de ser erudito si esto sigue? ¿Cómo 
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saber siquiera la milésima parte de tantas cosas? 
Movidos á la vez por la pereza y por la etiTídia, 
desesperados de no poder saber lo que otros sa- 
ben ¿no se atreverán muchos á desear que resu- 
cite el califa Omar, si no como fué como se supo- 
ne que fué y pegue fuego á las bibliotecas y 
también á los archivos? 

Pero, prescindiendo de estas ideas y senti- 
mientos contradictorios que á veces me asaltan, 
repito que el libro de D. Luis sobre el autor de 
La verdad sospechosa^ es un dechado de erudición 
y de ingenio. Pruebas no menos claras de po- 
seer tan excelentes cualidades dio D. Aurelia- 
no en todas sus obras, señalándose más que en 
ninguna en la edición de las de Quevedo de la 
Biblioteca de Rivadeneyra, edición ilustrada con 
una excelente vida del gran poeta satírico y con 
preciosas notas. Con este trabajo se ha allanado 
el camino para que sea Quevedo conocido y es- 
timado en Francia, y para que Ernesto Merimee 
escriba sobre él un discreto é interesante libro, 
y también con este trabajo se ha hecho más fá- 
cil la empresa de publicar como se está publican- 
do en Sevilla una edición magnifica de todo lo 
escrito por el autor de El gran tacaño, de la Po- 
lítica de Dios y de La visita de los chistes, 

Don Aureliano Fernández Guerra, adquirió y 
desplegó raro saber y. diligencia indagadora en 
otras muchas empresas. 

Fué doctísimo en epigrafía, en antigüedades 
y en el conocimiento geográfico de nuestra pe- 
nínsula en tiempo de la dominación romana. 
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La erudición, en vez de abrumarle con su peso, 
prestaba á su imaginación alas y vigorosa inven- 
tiva. Nada más ingenioso, por ejemplo, que el 
modo con que D. Aureliano reconstruye ó resu- 
cita, digámoslo así, la personalidad del Bachiller 
Francisco de la Torre, de cuya existencia se du- 
daba, atribuyéndose á Quevedo sus versos. Des- 
entrañando su sentido con rara sutileza y pode- 
rosa fantasia, revive el Bachiller á nuestros ojos 
que le contemplan y le siguen en sus lances de 
amor y fortuna. 

En otras ocasiones, tal vez movido por su ca- 
ballerosa lealtad y por su patriotismo, D. Aure- 
liano va demasiado lejos en sus afirmaciones ó en 
sus negaciones. No digo yo que debamos tener 
por cierto todo cuanto nos cuenta el Abate de 
Saint-Keal en su Conjuración de Venecia, donde 
se propuso imitar y hasta eclipsar á Salustio; 
¿pero está bien que neguemos por eso que el 
Duque de Osuna, el Marqués de Bedmar y Que- 
vedo confidente de ambos, influyesen ó intervi- 
niesen en la conjuración mencionada? 

Enigma histórico es este que no nos toca di- 
lucidar ni que hasta el día ha aclarado nadie con 
pruebas fehacientes. 

En otros puntos la fantasia de D. Aureliano^ 
apoyándose en la erudición, llega á dar por cier- 
tas cosas harto difíciles de creer, cosas que re-j 
'dundan, á mi ver, en perjuicio de la persona á 
quien intenta ensalsar el que las imagina ó las 
inventa. Asi, por ejemplo, D. Aureliano se em- 
peña en descubrir en El Quijote multitud de alu- 

TOMO V 15 
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.siones satíricas contra ilustres magnates de la 
corte de Felipe III. Si la imaginación acalorada 
de El Caballero de la triste figura convirtió dos 
manadas de carneros y ovejas en los ejércitos 
del Emperador Alifanfaron de Trapobana y de 
PentapoUn Garamanta, no fué menor el esfuerzo 
de la imaginación de D. Aureliano para conver- 
tir á Micocolembo, á Brandabarbaran y á los 
demás seres fantásticos creados por Don Quijote 
en históricos y reales personajes de los que vi- 
vieron en España cuando Cervantes escribía. 
Como yo me atreví, no á negar, sino á poner en 
duda que tales personajes bajo aquellos fingidos 
nombres se ocultaran, D. Aureliano, á pesar de 
lo bondadoso que era y de lo mucho que me 
quería, se enojó contra mi. Resentido estuvo de 
que yo dijese, y arrepentido yo de haber dicho, 
repitiendo las palabras de Sancho: <iseñor, en- 
comiendo al diablo, hombre, ni gigante, ni caba- 
llero de cuantos vuestra merced dice, parece 
por todo esto, á lo menos yo no los veo, quizás 
todo debe de ser encantamentos. 

Yo confieso, que hice muy mal en lastimar 
con chiste tan irrespetuoso á un varón tan sabio, 
tan candoroso y tan bueno, y á quien debía fa- 
vores y constante y fina amistad desde los pri- 
meros años de mi vida. Magnánimamente se 
vengó él de mí, elogiando mi discurso sobre El 
Quijote^ si bien con delicada ironía por lo exce- 
sivo del elogio, y recordando á la vez el pequeño 
agravio que yo le había hecho, con lo cual no 
pudo menos de avergonzarme. 
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Esta lección de generosidad y cortesia que me 
dio D. Aureliano, está al principio de su erudití- 
simo discurso sobre el fuero de Aviles, dechado 
de critica histórica, donde luce el autor su pro- 
fundo conocimiento de la España de la Edad 
Media. 

No menos estimables son también otras obri- 
tas históricas de D. Aureliano, como El Libro de 
Santoña y Caída del imperio visigótico. 

Como poeta dramático, es igualmente don 
Aureliano digno de alabanza. Compuso para el 
teatro La peña de los enamorados ^ Alonso Cano y 
La hija de Cervantes y ye» colaboración con don 
Manuel Tamayo y Baus, el interesante drama 
La rica hem.hr a ^ 

Como poeta lírico, por último, se hizo estimar 
y aplaudir de los entendidos, por el apasionado 
y castizo romanticismo de sus poesías amorosas 
de las que es gallarda muestra la que dedica á 
Higiara y que insertamos en esta obra. 

Sin duda el constante y entrañable afecto que 
esta Higiara, envuelta para mí en el velo del 
misterio, hubo de inspirar al poeta, permane- 
ciendo para él inasequible, sólo Dios sabe por 
qué motivos, le indujo también á permanecer 
toda su vida en muy ejemplar celibato. 

D. Aureliano tuvo y desempeñó algunos em- 
pleos públicos en consonancia con sus aficiones 
y conocimientos literarios. 

Perteneció á las Reales Academias Española 
y de la Historia y fué dignísimo bibliotecario de 
la primera. 
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Aunque granadino, siempre le tuve yo y me 
tuvo él por más intimo y cercano" compatricio. 
Poco más de un cuarto de legua dista del lugar 
en que tiene mi familia su corta hacienda, el lu> 
gar en que su familia tiene la suya. Y mil veces, 
yendo yo á pie y de paseo hasta Zuheros, me he 
complacido en ver el olivar y el majuelo de los 
Fernández Guerra, adornando con su frondosa 
verdura la falda del cerro en cuya cumbre está 
i a población y el enriscado castillo. 



Don ]L«eopolclo A.'a.s^vkm±o cío 
Olleta» Margues de Va/mar, nació en Carta- 
gena el día 1 6 de Julio de 1815. Era hijo de un 
distinguido militar y hermano de la discreta é 
ilustrada dama que casó con D. Ángel de Saave- 
dra y fué más tarde Duquesa de Rivas. 

Después de haber estudiado leyes y gradúa- 
dose de licenciado, entró en la carrera diplomá- 
tica en el año de 1833. 

Pasando sucesivamente por todos los grados 
de esta carrera, estuvo, como Agregado y Se- 
cretario, en París, en El Haya y en Lisboa» Y 
como Jefe de Legación en Atenas, Copenhague, 
Washington y Viena. 

Siendo D. Pedro Pidal Ministro de Estado en 
1837, Cueto fué Subsecretario de aquel Minis- 
terio. 

En todos sus cargos diplomáticos dio muy lu- 
cidas muestras de su saber, habilidad y pruden. 
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cía. Señalóse sobre todo en los Estados Unidos, 
donde supo defender los derechos y los intere- 
ses de España contra las exageradas y hasta 
ofensivas pretensiones y reclamaciones de aque- 
lla gran República. Fué alli su mayor triunfo el 
lograr que no cediese débilmente nuestro Go- 
^ bierno á la limitación que se le quería imponer, 
dentro de la zona jurisdiccional para impedir el 
contrabando en Cuba, al derecho de detener y 
visitar embarcaciones que pudieran traer y que 
á menudo traían á la mencionada isla armas y 
filibusteros. 

Cueto intervino poco en la política interior 
de nuestro país, aunque fué varias veces Dipu- 
tado, y por último hasta el ñn de su vida, Sena- 
dor elegido por la Real Academia Española. 

Esta Real Academia le recibió y contó en 
1858 entre sus individuos de número, dándole 
-el sillón vacante por muerte de D. Manuel José 
Quintana. 

Como poeta Hrico, Cueto es estimable por la 
•corrección y elegancia de su estilo, y por el es- 
piritual reñnamiento de sus ideas y hasta de las 
impresiones que causan en su alma el Universo 
visible y singularmente la hermosura de la mu- 
jer, que es lo más excelente y apetecible que en 
el Universo para nosotros aparece. Cueto, en 
suma, ha escrito versos primorosos, agradables 
de leer y muy propios de hombre tan culto, fino y 
galante como él era siempre, unido todo ello á la 
vaga y soñadora religiosidad que se manifiesta 
en la composición que en esta obra insertamos. 
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Como prosista, critico y erudito, merece Cueto 
harto mayores elogios que como poeta. Su claro- 
entendimiento y su sereno juicio, apoyados en 
el estudio y en la paciente laboriosidad para la 
investigación, han producido obras muy estima» 
bles. Á mi ver es la mejor de todas su Bosgiiajo 
histórico 'Critico de la poesía castellana en el si^ 
glo XVIII, donde se da idea exacta y bastante 
completa del movimiento intelectual de España 
en el mencionado periodo y en lo tocante á be- 
llas letras. 

« 

Es asimismo muy de estimar su trabajo sobre 
Las Cantigas del Rey D. Alfonso el Sabio, obra 
de extraordinario valor que habia permanecido 
inédita desde que se escribió, hace ya .mucho 
más de seis siglos, hasta que la Real Academia 
Española hizo de ella una lujosa y elegante edi- 
ción en 1889. Las Cantigas están escritas en el 
antiguo idioma gallego, que, cultivado después 
esmeradamente, dio origen al en que escribie- 
ron más tarde Camoens, Fray Luis de Sousa y 
Herfculano. Puede afirmarse que son Las Canti'^ 
gas el primer documento de alguna extensión é 
importancia escrito en lengua portuguesa: ante- 
rior al Cancionero del Rey D. Dionis y á los 
demás Cancioneros. 

Trovadorescos son los versos de Las Cantigas, 
asi porque la poesía provenzal influyó en la ga- 
llega, cómo porque el Rey Sabio se declaró en- 
tusiasta trovador de Santa Maria y cantó sus 
loores. Y los cantó ya en himnos ó poesias pu- 
ramente líricas, ya en narraciones de los mila- 
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gros que hizo la Madre de Dios en favor de sus 
devotos. 

Las cantigas llegan á cuatrocientas. De cada 
diez, nueve suelen ser narrativas y lírica la dé> 
cima. Las historias contadas, unas pasan en Es- 
paña, otras en diversas regiones del mundo. Al- 
gunas de estas historias son las mismas qlie re- 
fiere Gonzalo Berceo. No pocas reaparecen mas 
tarde en nuestra literatura. Asi por ejemplo la 
de Margarita la tornera, que Zorrilla hizo tan po- 
pular recientemente. 

Sobre el fundamento de tales historias, sóbre- 
los más antiguos libros en que están consigna- 
daá y sobre el medio y el camino por donde 
fueron importadas en España, recogiéndolas el 
Rey de Castilla y poniéndolas en verso él y los 
demás trovadores que probablemente le ayuda- 
ron, despliega el Sr. Cueto mucho saber y pa- 
ciente diligencia. Tanto en la Introducción 
cuanto en el glosario y demás estudios con que 
ilustró Las Cantigas^ el Sr. Cueto merece las 
mayores alabanzas. En tributárselas me com- 
plazco yo con efusión verdadera, aunque no he 
de negar que tuve contra él cierta fundada que- 
jilla. Muchos años antes de que Las Cantigas se 
imprimiesen y publicasen, escribí yo una no 
muy breve noticia de ellas en Discurso leído en 
una junta de la Real Academia Española, á la 
que asistió el Emperador del Brasil D. Pedro IL 
Mi discurso creo yo que da idea exacta de lo que 
son Las Cantigas^ cuenta en resumen sus más 
bonitas historias y trata de su procedencia. Claro. 



— 232 — 

está, que todo ello harto ligeramente, asi por- 
que no pude ni debí entonces pecar de prolijo, 
como porque nunca fui yo muy apto para dete- 
nidas investigaciones y afanoso examen de có- 
dices y libros raros. Me inclino no obstante á 
creer que no mereció mi estudio el desdén ó el 
completo olvido con que le trató el Sr. Cueto. 
Yo, á pesar de todo, reconozco y aplaudo el 
gran mérito de su trabajo. Lo único que me 
aflige es que la Academia, por no ser bastante 
rica y por no contar con generosos bibliófilos 
que la auxiliasen, se limitara á publicar los ver- 
sos de Las Cantigas y no la música con que se 
cantaban, ni una buena reproducción de las 
preciosas miniaturas que el rico Códice de El 
Escorial contiene y que hacen de él monumento 
espléndido de las letras, de las artes y de toda 
la cultura de Castilla en el siglo xiii. 

El Sr. Cueto, que había viajado mucho y era 
un verdadero cosmopolita, escribía en francés 
tan correcta y elegantemente como en caste* 
llano. De ello dan testimonio sus artículos sobre 
el Cancionero de Baena, y sobre la Virginia de 
D. Manuel Tamayo y Baus, insertos en la pari- 
siense Revista de Ambos Mundos. 

Fué por último Cueto discretísimo conocedor 
y aficionado de las artes del dibujo, mostrándolo 
en la adquisición que hizo para España del bello 
Mercurio de Thorwaldscn que admiramos en el 
Museo de Madrid, y también en la restauración 
de su casa ó quinta de De va, que hubo de per- 
tenecer quizás á Mateo Vázquez, y que es una 
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linda joya artística por sus artesonados y por sus 
demás primorosas esculturas en roble. 

£1 Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto murió 
en Madrid, de edad muy avanzada, el día 20 de 
£nero de 1901. 



Son Pedvo de IMCadrazo perte- 
nece á una ilustre familia, honra délas bellas ar- 
tes españolas. Su padre, D. José, fué un notable 
y muy celebrado pintor, pero se le adelantaron 
en fama y en merecimiento su hijo D. Federico 
y su nieto D. Raimundo. Cecilia, hermana de 
este último y como él hija de D. Federico, acre- 
centó la gloria artística de la familia por su en- 
lace con Fortuny, el pintor más grande y más 
original que en España hemos tenido desde la 
muerte de Goya. 

Nació D. Pedro en Roma el dia 1 1 de Octubre 
de 1 816, pero pronto vino á España con su pa- 
dre, y en España, impulsado sin duda por su na- 
tural inclinación y mayor aptitud, recibió una 
esmerada educación, más literaria que artística. 
Su afición y sus conocimientos en las artes, aun- 
que más teóricos que prácticos, fueron con todo 
muy notables, manifestando el influjo que ejer- 
cieron en él la fuerza de la sangre y el haberse 
criado en el seno de una familia de artistas. 

Mostró D. Pedro su atinado criterio, su buen 
gusto y su mucho saber en arqueología, en 
pintura y escultura y en las demás artes del di- 
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bujo, asi como en la historia de dichas artes, pu- 
blicando ó colaborando en la publicación de li- 
bros importantisimos que á ella se refiere. El 
más popular de estos libros, y sin duda el más 
útil para la generalidad de la gente és el Catá^ 
logo descriptivo e histórico de los cuadros del Museo 
del Prado de Madrid, 

Don Pedro de Madrazo desempeñó elevados 
empleos, fué Consejero de Estado y escribió y 
nos dejó también algunos escritos sobre admi- 
nistración y jurisprudencia. 

Tuvo asiento, como individuo de número en 
las tres Academias Española, de la Historia y 
de Bellas Artes. 

Murió D. Pedro de Madrazo el día 30 de Agos- 
to de 1898, dejando vacante en la Real Academia 
Española el sillón que antes de él ocupó don 
Antonio María Segovia, y en el que le sucedió 
don Emilio Cotarelo. 

Las poesías de D. Pedro de Madrazo, escritas 
casi todas en la mocedad, son muy agradables de 
leer, atildadas y cultas y con cierta mística va- 
guedad que tal vez les presta peculiar hechizo» 

Según ya dijimos en la Introducción, este he- 
chizo adquiría más eficacia por la música con 
que el poeta se hacía acompañar cuando recitaba 
algunos de sus versos, y por la gallarda y ele- 
gante figura que el poeta tuvo cuando joven, y 
que no podía menos de parecer bien á las damas. 
La composición titulada Las tres hermanas del 
cielo^ que insertamos en esta obra, es una buena 
muestra de la primorosa cultura de D. Pedro 



de Madrazo y de su talento poétíc 
to menos estimado de lo que mei 
dre Blanco Garda. 



X>oD ItXaclano 'Boca ele rTon^o- 

trem. Marqués de Molins, tercer hijo de los Con- 
des de Pinohermoso, nació en Albacete el día 17 
de Agosto de 1811. 

Se educó en Madrid en el colegio de San Ma- 
teo, dirigido por D. Alberto Lista. Favorecido 
por su ilustre cuna, por su esmerada educación 
J por su aptitud y notable despejo, se distinguió 
j brill<^ desde muy temprano en la política y en 



Orador elegante y diserto, liberal siempre 
aunque sosteniendo doctrinas conservadoras y 
propendiendo á conciliar ó á tundir con su libe- 
ralismo sus vivos sentimientos aristocráticos 7 
religiosos, alcanzó notoriedad y crédito en el 
Congreso y en el Senado, y obtuvo y desem] 
los más altos empleas. Fué varias veces Min 
de la Corona y representó á España como 
bajador en París y en el Vaticano. 

Sus estudios y merecimientos iiteraric 
conquistaron no menores premios, honor 
distinciones, pudiendo considerarse, como 
de las más estimadas, el haber sido Directo 
la Real Academia Espaliola. 

El Marqués de Molins murió en Lequeit 
día 4 de Septiembre de 1SS9. 
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. Las obras que el Marqués ha dejado escritas 
han sido discreta y justamente celebradas por el 
Padre Blanco García, por D. Marcelino Menén- 
dez y Pelayo y por otros criticos de nota. 

También nosotros hemos dado nuestro pare- 
cer sobre ellas en la Introducción de este Flo- 
&ILEGIO y poco nos queda que añadir ahora. 

£1 Marqués más que como poeta lirico, mere- 
ce aplausos como dramaturgo, como poeta épico 
ó dígase autor de leyendas y romances y como 
atildado y discreto prosista. 

De su valer como dramaturgo da claro testi- 
monio su hermoso drama Doña Marta de Molinn 
en el que compite con el maestro Tirso, tratan- 
do el asunto áe La prudencia en la mujer con el 
gusto y las ideas de nuestra edad, aunque ciñen- 
dose mucho más á la verdad histórica que Tirso 
mismo. 

Los escritos en prosa del Marqués de Molins, 
son muy estimables por su discreción y atilda- 
miento, y por la eficaz y atinada diligencia con 
que el autor reúne noticias y averigua y aclara 
ios hechos. 

Sus más conocidas y mejores obras de esta 
clase son: La vida de Bretón de los Herreros, La 
Manchega y La sepultura de Miguel de Cervantes, 
Per0| á mi ver, lo que más vale, lo que durara 
más, honrando la memoria y el nombre del Mar- 
qués de Molins como literato y como poeta, son 
;»us lindísimos romances. 






— 287 — 

X>oii. «TaiiuQ Balmes entra en este 
Fi^RiLKGio en el número de los poetas, no ya 
porque los versos que compuso aumenten la alta 
fama de que goza, sino para mayor honra de la 
misma poesia, que bien puede ufanarse de con- 
tar á tan ilustre personaje entre sus enamorados 
y humildes cultivadores. 

Los versos que de Balmes publicamos están 
mejor sentidos que expresados, haciéndonos en- 
trever el tesoro de poesía que encerraba su alma, 
sin que llegara á manifestarse con lucidez com- 
pleta por la poca maestría en el manejo de la 
palabra rítmica. 

La vida de Balmes fué por desgracia muy cor- 
ta. Tal vez hubo de abreviarla la devorante ac- 
tividad de su espíritu. 

Nació Balmes en Vich el día 28 de Agosto de 
1 810 y murió en la misma ciudad el 10 de Fe- 
brero de 1848. No llegó, pues, á cumplir 3S 
años. 

Muy de admirar es la multitud de cosas que 
aprendió en tan corto tiempo y lo bien que acer 
tó luego á enseñarlas y á difundirlas, poniendo 
antes en ellas el sello indeleble de su propia per- 
sonalidad. Fué Balmes, buen matemático, teólo- 
go, filósofo, sabidor de historia, de leyes y de po- 
litica y bastante versado en la bella literatura. 

Hasta llegar á los treinta años puede asegu- 
rarse que fué más lo que aprendió que lo que 
enseñó paladinamente, con la resonancia y el in- 
flujo que sus elevadas prendas le conquistaron. 
Sin duda, si Balmes hubiera vivido más ó no 
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hubiera dirigido su mente en tantas direcciones, 
ni hubiera consumido su esfuerzo en tan distin- 
tos trabajos, su gloria hubiera sido mucho ma- 
yor y sin jactancia pudiéramos hoy colocarle en- 
tre los más grandes filósofos que durante el si- 
glo XIX ha habido en Europa. Acaso le faltó para 
filosofar la premeditación honda, persistente y 
sosegada: el no distraerse en otros mil negocios 
y menesteres que podemos calificar de menor 
cuantía. 

Aunque para medir la altura filosófica de Bal- 
mes me reconozco incompetente é inhábil, y 
aunque es imposible además cifrar en eáta breve 
nota las razones que pueda haber para formar 
juicio, indicaré algo aquí del juicio que han for- 
mado personas entendidas más que im parciales 
entusiastas por patriotismo y fervor religioso, se- 
gún de sus palabras, si no se ve con claridad se 
trasluce. Menéndez y Pelayo dice: cBalmes, el 
hombre de la severa razón y del método, sin bri- 
llo de estilo pero con el peso ingente de la cer- 
tidumbre sistemática, ha comenzado la restaura- 
ción de la filosofía española, que parecía hundi- 
da para siempre en el lodazal sensualista del si- 
^lo pasado, ha renovado la savia del árbol de 
nuestra cultura con jugo de nuevas ideas, ha 
pensado por su cuenta en tiempos en que nadie 
pensaba ni por la suya ni por la ajena, ha mira- 
do el primero, frente á frente los sistemas de 
fuera, ha puesto mano en la restauración de la 
escolástica llevada luego á dichoso término por 
otros pensadores, y ha popularizado más que 
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otro alguno las ciencias especulativas en España, 
haciéndolas gustar á innumerables gentes y des- 
arrollando en ellas el germen de la curiosidad, 
punto de arranque para todo adelanto cientifíco.D 

Extraordinario es el anterior elogio, pero, al 
leerle, la filosofía fundamental de Balmes nos 
aparece como monumento, cuya elevación, más 
que absoluta, es relativa, ya que depende de que 
alrededor de dicho monumento sólo hay chozas 
mezquinas, lodazal, yermo inculto y carencia 
absoluta de algo que arraigue en nuestro suelo 
y que no venga de fuera. 

El Padre Zeferino González, al hablar del edi- 
ficio filosófico de Balmes, no arrasa tanto en tor- 
no de este edificio el campo agostado y seco de 
la filosofía española. Balmes no surge con sus li- 
bros, en medio de un desierto y sin ningún pre- 
cedente;. A pesar del sensualismo y del enciclo- 
pedismo del siglo XVIII y á pesar del eclecticismo 
y de otras importaciones malsanas, la'filosofía ca- 
tólica no había dejado de cultivarse en España, 
según el Padre Zeferino. Persistía floreciente en 
las escuelas eclesiásticas y la habían divulgado 
entre los profanos «los escritos del portugués 
Padre Almeida, las excelentes obras del Padre 
Zeballos y más tarde las Cartas criticas y las Car- 
tas ari^fotelicas del Padre Alvarado, ó sea el Fi- 
lósofo rancióla. 

Declara además el Padre Zeferino, que Balmes 
no es un filósofo original con la originalidad 
usada en nuestros días, ó dígase que no ha crea- 
do un sistema. Claro está que no se expone á 
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errar quien no aspira, que no se ahoga quien 
para nadar no se arroja al agua^ y que si Icaro 
no hubiese intentado volar no hubiera caído. 

¿Pero basta á ser llamada filosofía, y filosofía 
fundamental jiada menos, una construcción ra- 
cional en que la razón no trata de coincidir y de 
armonizarse con la fe, ni á ella se subordina pro- 
curando antes explicársela, sino que se limita á 
ser instrumento dócil de su defensa? 

Aun asi, el mismo Padre Zeferino, si no acusa 
á Balmes de error, le acusa de sentar proposi- 
ciones peligrosas y resbaladizas que nos pueden 
inducir en error muy fácilmente. 

Balmes es un filósofo escolástico; un tomista 
anterior al nuevo y brillante renacimiento del 
tomismo; pero, en no pocos puntos, se aparta de 
la doctrina de Santo Tomás y acepta y adopta 
pensamientos de Descartes, de Leibnitz y de la 
ideología empírica de la Escuela escocesa. De 
aquí el error ó la involuntaria propensión al 
error de que le acusa el Padre Zeferino, asegu- 
rando que para Balmes a:sólo poseemos certeza 
racional y segura en orden á los fenómenos sub- 
s jetivos; la que poseemos en orden á la realidad 
objetiva de las cosas distintas del yo, es certeza 
que se apoya en una necesidad intima, en una 
inclinación instintiva de la naturaleza. «* 

De lo dicho, infiere el Cardenal González, que 
en la doctrina filosófica de Balmes entran por 
mucho el psicologismo cartesiano y el empirismo 
escocés, extraños elementos que, si no inducen 
llevan muy cerca del error á quien los emplea. 
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A pesar de lo expuesto, «bien se nota la since- 
ridad de las alabanzas que da á Balmes el Pa- 
dre Zeferino. 

Causa de que las alabanzas se limitaran dema- 
siado y no fuesen mayores, hubo sin duda de ser 
la precipitación con que Balmes escribía. Las 
. obras filosóficas y teológicas requieren previo y 
profundo meditar con bastante tiempo y reposo, 
y Balmes escribió en poco tiempo y excitado por 
sus tareas de periodista y por sus planes de hom- 
bre político, además de la Filosofia fundamental , 
la Filosofia elemental. El criterio, El Protestantis» 
mo comparado con el catolicismo y otros tratados 
y disertaciones de controversia filosófica y reli- 
giosa. 

Distrajeron además su atención y consumie- 
ron las fuerzas de su poderosa inteligencia, su 
labor periodística en La Civilización y en El Pen- 
samiento de la Nación, y su plan de juntar en una 
las dos opuestas ramas de la dinastía borbónica, á 
fin de dar á España la paz y la concordia que no 
dependían por cierto de tal fusión aunque se 
hubiese realizado. 

Balmes fué individuo de número de la Real 
Academia Española, ocupando el sillón vacante 
por muerte del sabio prelado D. Félix Torres 
Amat, sillón que después de muerto Balmes, han 
honrado ocupándole sucesivamente, D. José 
Joaquín de Mora, D. Antonio de los Ríos Rosas 
y D. Gaspar Núñez de Arce. 



TOMO y x6 
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Don «ToiBé BíCaria. Quaclraclo fué 

muy estimable poeta como se ve por la prueba 
que damos de ello en esta obra con sus versos 
A la muerte de D, Jaime Balmes. Brilló mucho 
más que como lirico como poeta épico popular 
ó narrativo, escribiendo algunas leyendas de su- 
cesos históricos de su patria, como el Ultimo rey 
de Mallorca^ donde su saber arqueológico, su se- 
gunda vista para comprender las edades pasadas 
y su habilidad para representarlas con el vivo y 
peculiar colorido que debieron de tener, compi- 
ten con la vigorosa concisión de su estilo. 

También mostró Quadrado actividad fructífera 
y feliz disposición para la dramaturgia,^ tradu- 
ciendo el 5a2//de Alfíeri; refundiendo ó imitan- 
do en castellano el Macbet, El Rey Lear y Medida 
por medida de Shakespeare; y componiendo los 
dramas originales Leovigildo, Cristina de Noruega 
y Martin Venegas. En estas últimas composicio- 
nes teatrales, Quadrado se inspira en ideas y sen* 
timientos muy semejantes á los de Alejandro 
Manzoni, cuyos Himnos Sacros^ acertó á traducir 
muy bien, aunque siendo más fiel al espíritu del 
original que á la letra y á las combinaciones del 
metro y de la rima. 

La fama de Quadrado, hasta hace poco tiem- 
po muy inferior á su mérito, crece y se extiende 
hoy merced al erudito y elocuente estudio que 
ha hecho de sus obras D. Marcelino Menéndez 
y Pelayo. 

Resumiendo lo que tan sabio crítico dice, bien 
podemos asegurar que fué Quadrado un polígra- 
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fo tan fecundo como original, sobresaliendo en 
la controversia religiosa y política, casi á par de 
BalmeSy de quien fué colaborador en El Pensa- 
miento de la Nación, y cuyo 4>ropósito de fundir 
en una las dos ramas de la dinastía borbónica se- 
cundó fervorosamente. 

En un principio fué Quadrado tradicionalista, 
inspirándose acaso en Bonald, en el Conde José 
de Maistre y en otros autores, como Augusto 
Nicolás, por ejemplo, que aceptando por filosofía 
primera el más extremado sensualismo de Con- 
diilac, fundaron sobre él sus religiosas creencias^ 
ya que, incapaz el alma humana de hallar en su 
centro ó de recibir por comunicación espiritual 
inmediata verdad alguna trascendente, tuvo que 
recibirla por medio de los sentidos, por virtud 
de la palabra hablada ó escrita y conservada lue- 
go por tradición en el pueblo escogido y en la 
Iglesia. 

Por influjo de Bal mes, que se apartó del tra- 
dicionalismo tan de moda en su tiempo, y que 
dio en sy filosofía fundamental mayor valer á la 
razón humana, Quadrado modificó después sus 
ideas y dejó de ser acérrimo tradicionalista. 

Más que como teólogo y filósofo, se distinguió 
Quadrado como historiador, arqueólogo y criti- 
co de Pellas Artes. 

Su continuación del discurso sobre la Historia 
Universal de Bossuet es digna de elogio por la 
fuerza y claridad de estilo con que expone y 
sintetiza los hechos. Su historia de Mallorca es 
pintorosca y amena, á par que instructiva, se- 
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gún la manera de Barante, en su Historia de los 
Duques de Borgoña de la casa de Valois. 

Y siguiendo tal vez las huellas de Agustín 
Thierry en su Historia del tercer estado^ Quadra- 
do compuso su erudita y bien pensada obra 
Forences y ciudadanos^ donde se adelanta ó pre- 
cede á Alejandro Herculano en conocer y ex- 
plicar bien el estado social de los pueblos en la 
Edad Media. 

Con todo, la mayor gloria de Quadrado es la 
de su importante colaboración en la empresa, 
acometida y en gran parte llevada á cabo por el 
ilustre pintor y dibujante D. Francisco Javier 
Parcerisa^ con el auxilio del entendido y entu> 
siasta D. Pablo Piferrer, de quien ya en otro lu- 
gar hemos tratado, y que por desgracia murió 
muy joven. Tuvo por objeto la mencionada em- 
presa componer y publicar los Recuerdos y belle- 
zas de España^ valiéndose para ello de la palabra 
y de las artes del dibujo. Excelente^ aunque no 
mucho, por haberle sorprendido tan prematura- 
mente la muerte, fué lo que Piferrer escribió. 
En aquel trabajo le sucedieron D. Francisco Vi 
y Margall, si bien con menor originalidad y 
acierto; D. Pedro de Madrazo, elegantísimo pro- 
sista y gran conocedor de Bellas Artes, y don 
José María Quadrado que sobresale entre ambos. 

Implicaba lo que todos ellos escribieron la 
importación en España y para España de una 
nueva estética: de la arqueología romántica, 
aplicada á la descripción, examen y juicio de 
nuestros antiguos monumentos medioevales. 



— 245 — 

Chateaubriand en El genio del cristianismo y 
en otros escritos, Walter Scot en muchas de sus 
novelas, y Victor Hugo en Nuestra Señora de 
Parts, habian entusiasmado y preparado los es- 
píritus para este nuevo ó más bien renacido 
modo de considerar y entender las artes del di- 
bujo. Y sin duda Quadrado en la bella descrip- 
ción que hizo de diecisiete provincias, fué quien 
realizó mejor y más cumplidamente el propósi- 
to concebido por Parcerisa, acertando además á 
combinar agradable y doctamente con la des- 
cripción de los monumentos, los sucesos histó- 
ricos y los usos, costumbres y leyes de la edad 
en que fueron erigidos. 

CooK) periodista y polemista Quadrado fué fe-, 
cundisimo, quedándonos de él gran multitud de 
artículos sobre política y critica literaria publi- 
cados por vez primera en La Palma^ en El Con* 
ciliador, en El Pensamiento de la Nación y en 
otros periódicos, y que merecen ser colecciona- 
dos y se están ya coleccionando en varios volú- 
menes^ á los que sirve de Introducción el ya ci- 
tado doctísimo estudio de D. Marcelino Menén- 
dez y Pelayo. 

Entre las excelencias que dicho crítico halla y 
celebra en los mencionados opúsculos, se cuen- 
tan la moderación y la templanza que emplea el 
autor al impugnar á los que sostienen ó siguen 
opiniones contrarias á las suyas. «Solo una vez 
en su vida, dice Menéndez^ y ciertamente con 
causa grave y que en parte disculpa este pecado 
de juventud, faltó á Quadrado moderación en el 
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ataque. Me refiero á la famosa Vindicación que en 
el último núarero de La Palma publicó contra 
Jorge Sand, con ocasión del injurioso y fantásti 
co relato que la célebre novelista había escrito 
de su viaje á la isla>. 

Como ya en otra ocasión escribí yo recordan- 
do una frase de Moneada, fué esta venganza me- 
recida más que lícita; pero justo es añadir ahora 
que por licita yo no la tengo, porque no agra- 
vian, por graves que sean, las ofensas de damas 
^lustres y discretas, con las cuales debe ser todo 
hombre indulgente y ñno^ y mucho menos cruel 
que lo fué Quadrado con la célebre escritora 
francesa. 

La biografía de Quadrado se puede cifrar en 
pocas palabras. Nació en Cindadela, Isla de Me- 
norca, á 14 de Junio de 1819. Murió en Palma 
de Mallorca el día 6 de Julio de 1896. 

Pasó la mayor parte de su vida estudiando, 
escribiendo y cuidando del archivo general de 
las Islas Baleares, con no menos atinado esmero 
que el empleado por D. Próspero Bofarull en el 
archivo de la corona de Aragón. 



Don «Joaquín Rooa. y Oornet 

es uno de los poetas catalanes de quienes pu- 
blicamos versos en este Florilegio, por haberlos 
escrito en la lengua nacional ó dígase caste- 
llana. 

El movimiento intelectual que en las islas 
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Baleares, en el antiguo reino de Valencia y más 
enérgicamente en Cataluña, propende á restau- 
rar el habla lemosina y á escribir en ella eft 
prosa y en verso, será sin duda muy útil, podrá 
ser ó habrá sido ya fecundo en bienes y en 
gloria, aunque no sea más que por haber pro- 
ducido tan egregios poetas como Víctor Bala- 
guer y Mosén Jacinto Verdaguer, y dramaturgo 
tan aplaudido como Ángel Guimerá, poeta lí- 
rico también de gran crédito y nombradla. No 
podemos, con todo, desconocer y lamentar, hasta 
cierto punto, que tal diversidad de lenguas rom- 
pe la unidad nacional literaria y arrebata á la 
lengua y poesía castellanas una buena parte de 
su riqueza. 

En España, en vez de una sola literatura, hay 
por lo menos dos, suponiendo que no son di- 
versas sino la misma, la catalana, la valenciana 
y la mallorquína. 

Para mí, que he coleccionado poesías caste- 
llanas solamente, y que solamente también de 
poetas castellanos trato, ocurre la dificultad de 
que siempre al mencionar catalanes, valencia- 
nos ó mallorquines, lo hago considerándolos 
como cultivadores del idioma de Castilla, cuya 
riqueza, así como el tesoro poético de la patria 
grande, han acre'^entado con sus producciones. 
No se extrañe, pues, que tengamos poco en 
cuenta, por entender que no nos incumbe, los 
trabajos y los merecimientos que cada uno haya 
hecho ó haya podido hacer en favor del habla 
regional y de la exclusiva cultura de la patria 
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chica. Por esto no decimos nada en este Flori- 
LKGio, ni insertamos un solo verso de Balagner» 
Verdaguer y Guimerá, ya citados, ni de otros 
6grei;ios poetas. 

De los que insertamos versos y decimos algo, 
únicamente insertamos y decimos estimándolos 
como poetas castellanos. 

Las noticias que damos de ellos por otras 
causas y sobre otros puntos, tendrán á menudo 
que ser muy incompletas. 

Valga lo dicho como observación general y 
para en adelante, y valga tamlHén para disculpa 
de que nos limitemos á decir de D. Joaquín 
Roca y Cornet, que nació en Barcelona en 1804 
y que murió en la misma ciudad en 1873; que 
fué colaborador de Bal mes en Ui Civilización; 
que compuso versos en castellano, de los que 
en la Ascensión damos muestra, y que dejó va- 
riiM escritos en prosa, entre los que sobresalen 
Historia de los hechos y doctrina de Nuestro Señor 
Jesucristo y La esperanza del cristianismo. 



Don Xomáis JL^¡^aWó^ célebre poeta 
mallorquín, compuso muy lindos versos en su 
dialecto regional, y asimismo no pocos en cas- 
tellano de los que damos muestra. 

Nació en Palma de Mallorca el dia 30 de 
Mayo de 1812 y murió en la misma ciudad el 30 
de Noviembre de 1884. 

Infatigable prosista escribió mucho sobre di- 
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versos asuntos. Su fama es, sin embargo» harto 
menor que la de D. Mariano, su primo, que lleva 
el mismo apellido, y cuyos estudios y trabajos 
para el renacimiento de la antigua lengua cata- 
lana le han hecho tan famoso. 

D. Mariano fué también celebradísimo poeta, 
conquistando en los juegos florales de Barce- 
lona en 1866 el título de Maestro en gay saber. 
Su nombradla, con todo, es mayor entre nos- 
otros como filólogo y erudito que como poeta. 

Bajo su dirección y por su cuidado se publi- 
caron en Barcelona no pocos libros catalanes, 
entre ellos Tirante el blanco; escribió una biblio* 
grafía catalana premiada por la Biblioteca Na- 
cional; compuso un Diccionario de dicha lengua 
regional y reunió una colección de rondallas, 
canciones y adagios, y una gran multitud de 
romances^ compuestos en la misma lengua y 
conservados los más por tradición oral entre los 
campesinos y la gente del pueblo. 



pa'ta y ^l'varez nació en Alanis, provin- 
cia de Sevilla, en 4 de Octubre de 18 13. Fué dis- 
cípulo de los más predilectos de D. Alberto Lista. 
Cursó en la Universidad de Sevilla las Facultades 
de Teología, Filosofía y Letras, Leyes y Cáno- 
nes. Fué nombrado por el claustro de dicha 
Universidad profesor sustituto de Instituciones 
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Teológicas en 1835, cuando sólo contaba veinte 
años de edad. 

Fué canónigo de la insigne Abadía de Oliva- 
res, habiéndose ordenado de sacerdote en 1837. 
Fué capellán real en la de San Fernando de Se- 
villa en el año de 1853. 

En 1847 fué nombrado después de brillantes 
oposiciones catedrático de Retórica y Poética 
del Instituto de Sevilla, sucediendo á D. Alberto 
Lista en esta enseñanza, cuyo cargo desempeñó 
hasta su muerte. 

Dedicado al cultivo de la poesía, con talento, 
imaginación y buen gusto literario dentro del 
estilo propio que constituye el carácter de la es- 
cuela sevillana, produjo composiciones líricas 
muy recomendables juzgadas favorablemente 
por su sabio maestro y que le colocan entre los 
más caracterizados representantes de dicha es- 
cuela poética. 

Fué académico preeminente de la Real Acade- 
mia Sevillana de Buenas Letras. 

Y por último, fué elevado á la dignidad de Ca- 
nónigo de la Metropolitana y Patriarcal iglesia 
de Sevilla; en donde falleció á la edad de setenta 
y seis años el 15 de Agosto de 1889. 



Don Gra,l>]riel Gi-ai-oia, y 1?as* 
MCLra, aceptando el concepto que él mismo 
formaba de su ingenio, puede ser calificado de 
poeta político social, cuyas sentencias y observa- 
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ciones sobre la civilización del mundo en su tiem* 
po, y cuyos vaticinios y visiones del porvenir se 
fundan en cierta filosofía de la historia que en 
parte él adoptó y en parte compuso. 

Según expone y declara en el prólogo de sus 
poesías, coleccionadas y publicadas en Madrid en 
1872, los poetas del siglo xix son y deben ser de 
dos principales maneras: una, y de seguro que 
al decirlo pensaba en Zorrilla, es la de aquellos 
que fantasean y pintan la sociedad antigua, el 
orden y el concierto de los Estados y de los in- 
dividuos de Europa, para todo lo cual había lle- 
gado el momento fatídico, ó al menos él así lo 
imaginaba, de la radical transformación ó de la 
ruina; y otra, la de aquellos que contemplan, es- 
tudian y describen tal ruina ó tal transformación, 
y pronostican y quizás hasta preparan el adve- 
nimiento de la ciudad nueva ó sea de la JerusaUn 
Jutura^ ya que en tal manera de poetizar hay no 
poco de apocalíptico. 

Para cumplir con esta misión de vidente ó 
profeta, que casi se atribuía Tassara, él estaba sin 
duda preparado, asi por su índole y carácter 
como por las circunstancias de su vida y por los 
sucesos que presenció y que más influyeron en 
su espíritu. 

Nació Tassara en la ciudad de Sevilla el día 
19 de Julio de 1817. Su madre, que había que- 
dado viuda, contrajo segundas nupcias con don 
Manuel Barreiro, ofícial superior de artillería^ 
el cual cuidó con cariñoso esmero de la educa- 
ción de sus entenados, Gabriel, nuestro poeta, y 



— 252 — 

Carlos, que siguió la carrera de las armas y llegó 
á general. 

Gabriel estudió humanidades bajo la dirección 
del muy docto maestro Fray Manuel Sotelo, em- 
pezó luego la carrera de Jurisprudencia en la 
Universidad sevillana, y antes de concluirla y 
siendo aún muy mozo, se vino á Madrid hacia el 
año de 1839, ansioso probablemente de notorie- 
dad y de fortuna. 

Aunque Tassara carecía de un titulo universi* 
tario, había aprovechado mucho en sus estudios 
y sabía bastante más de aquello que por lo co- 
mún solía saber la juventud de entonces. Su sa- 
ber y su talento le valieron para ganarse la 
amistad y la confianza de varios notables hom- 
bres políticos, como D. Pedro Pidal, Pacheco, 
Pastor Diaz, Ríos y Rosas y D. Francisco de 
Cárdenas. Con ellos y alistado en el partido con- 
servador escribió en El Correo nacionaly en El 
Heraldo, en El Sol, en El Piloto y en otros pe- 
riódicos. 

Acaso su carácter independiente no consintió 
que él aceptase y desempeñase ningún empleo 
importante del gobierno de España, pero acep- 
tó y desempeñó con buen tino y mejor éxito la 
representación diplomática de España en Was- 
hington. Allí supo y logró hacerse muy simpá- 
tico y ganarse las voluntades de las personas de 
más valer é influjo, y singular mente del Presi- 
dente de la República y del Ministro de Estado. 
Lo cierto es que nunca, como en tiempo de Tas- 
sara, se han mostrado los anglo-americanos me- 
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nos promovedores de rebeliones en Cuba ni 
menos exigentes y contrarios de nuestra nación. 

Los ejercicios de Tassara, primero como pe- 
riodista y como diplomático luego, hubieron de 
contribuir á que, dejando, en segundo término 
como poeta el amor de las mujeres, la contem- 
plación de la naturaleza y el estudio intimo del 
alma, buscase y tomase para fuente de inspira- 
ción y objeto de sus cantos los sucesos políticos, 
los trastornos y revoluciones que conmovían 
profundamente al mundo á mediados del último 
siglo, y el término que de todo ello podia colum- 
brarse para lo futuro. 

La estrecha amistad que unió á Tassara con 
don Juan Donoso Cortés, Marqués de Valdega- 
mas, contribuyó no poco á impulsar en aquella 
dirección sus pensamientos. 

La imponente revolución de 1848, que derri- 
bó en Francia el trono de Luis Felipe, que se 
extendió por toda Alemania, que estuvo á punto 
de desbaratar el imperio austriaco haciendo in- 
dependiente y hasta vencedora á la Hungría, y 
que en Italia echó por tierra no pocos tronos, y 
entre ellos el trono temporal del Sumo Pontí- 
fice, hirió con tal fuerza la mente de muchos po- 
líticos españoles, liberales-conservadores hasta 
aquel día, eclécticos á lo Cousin y doctrinarios 
á lo Guizot, que renegaron de aquellas doctrinas 
de i'usto Medio que al parecer habían traído el 
mundo á tan desastrado remate y acabaron por 
hacerse retrógrados echando de menos el anti- 
guo régimen. 
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A los ojos de los mencionados y ya contritos 
liberaleS'Conservadores , aparecía mucho más 
ominoto la nueva revolución por mostrarse en 
ella el empeño de ser social y no meramente 
política: por el advenimiento del cuarto estado, 
que ya pugnaba por triunfar realizando sistemas 
que implicaban y requerían la previa y radical 
destrucción de todo el orden secular, cimiento 
y base de la sociedad humana. 

Entre los personajes que más hondamente 
sintieron la impresión de aquel tremendo es- 
pectáculo, descolló D. Juan Donoso Cortés, gran 
poeta en prosa. Su impetuoso y desbordado li- 
rismo rompía los diques del metro y de la rima, 
y se desataba como un torrente. En mi sentir, 
ninguno de los que en Francia han escrito prosa 
lírica, en el siglo xix, ni Chateaubriand, ni Ler- 
minier, ni el Abate Lamennais, ni Edgardo Qui- 
net, ni Pelletan han sido tan enérgicos, tan ori- 
ginales y tan llenos de majestad como Donoso. 
Nuestro mismo Castelar, aunque era más espon- 
táneo cuando improvisaba ó casi improvisaba, 
era hartp inferior á Donoso por su estilo, cuya 
exuberancia y excesiva riqueza de imágenes, ao 
consentían el vigor conciso que en Donoso nos 
maravilla. 

La flamante doctrina que prestó á Donoso 
asunto para su elocuencia, fuerza es confesar que 
vino de Francia. Esta doctrina fué el tradiciona- 
lismo. Acaso haya habido tradicional istas en 
España sin que nada deban á los tradicionalistas 
franceses, pero siempre deberían su origen, me- 
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nos inmediato, al extremado sensualismo de 
Condillac, de donde el tradicionalismo procede. 
Como quiera que ello sea, lo que no se puede 
negar es que Donoso hubo de inspirarse en Bo- 
nald, y en el Conde José de Maistre, pero exa- 
geró las doctrinas de ambos, las compaginó y 
concertó á su manera, combinó con ellas no po- 
cas ideas de Proudhon, tomándolas al revés al 
contradecirlas, y formó con todo ello el más elo- 
cuente, atrevido y fantástico poema en prosa 
que puede imaginarse: El ensayo sobre el catolú 
cismo, el liberalismo y el socialismo. Cuanto allí 
dice Donoso es evidente que no puede tomarse 
por lo serio para la práctica de la vida. Yo rece- 
lo que para tal práctica no ló tomaba por lo se- 
rio el mismo Donoso. La imbecilidad de la ra- 
zón humana, su irresistible inclinación al error, 
la benéñca institución del verdugo, la vileza del 
linaje humano fuera de las vías católicas, la ine- 
vitable necesidad de que el mismo Verbo hecho 
hombre, derramase su sangre para redimirnos, 
ya que toda la sangre humana derramada en ex- 
piatorios sacrificios, no hubiera bastado á lograr 
nuestra redención y otras mil estupendas fero- 
cidades de Donoso, no pasan de ser imaginacio- 
nes y primores poéticos, que al mismo Donoso 
hubieron de perturbarle poquísimo cuando no 
peroraba ó escribia, valiéndose de ellos como 
espantable y aterradora máquina de sus poemas, 
pvies poemas eran sus discursos y sus libros. 

Nó se puede ni se debe decir que Tassara fue- 
se disciplinado y dócil discípulo de Donoso, sino 
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lólo que siguió su humor, que gustó de sus sue- 
ños y que se embriagó en el fervoroso raudal de 
su elocuencia; pero Tassara poetizando no era 
tétrico como Donoso. Las más altas esperanzas 
jamás le abandonaron. Creyó como Donoso que 
iba á morír ó que moría ya la Europa descreída 
y sin Dios. Imaginó que 

La rot de las catástrofes eternas 
Va á despertar al úexapo en sns cavernas. 

Dijo, aludiendo al advenimiento del cuarto 
estado, 

Los bárbaros están dentro de Roma. 

Y le pareció que veía 

Los tronos derretidos como cera, 
Tronos y altares, leyes y blasones. 
Los pueblos consumiéndose en la hoguera. 
La Europa ardiendo como den Iliones. 

£1 más insolente y maligno de todos los dia- 
blos andaba suelto por el mundo haciendo de las 
suyas, pero á Tassara no le daba susto ni le re- 
pugnaba en demasía, antes bien solía tener con 
él familiaridad y trato y conversaciones miste- 
riosas, cuyo sentido es difícil de explicar. A ve- 
ces Tassara llega á confesarnos que él también 
ha contribuido, según sus fuerzas, á la obra dia- 
bólica, destruyendo la sociedad antigua. 

Mas no por eso se arrepiente Tassara. Aun- 
que descubre con justificado terror que sobre su 
frente hierve eVcaos^ no se arredra ni vacila. Cree 
que él cumple en parte una misión providencial. 
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Y del seno de ese caos, del enorme montón de 
tantas ruinas ve surgir , resplandeciente de glo- 
ria y de hermosura, la Jerusalén nueva. Enton- 
ces exclama: 

La lira estremeciéndose en mis manos, 
Voces sonando en mi interior secretas. 
Siento en mí con delirios sobrehumanos. 
Siento la inspiración de los profetas. 

Entonces escribe Tassara su magnifico Himno 
al Mesías. La fe y la confianza en Dios no le 
abandonan nunca. Su alma se sobrepone á todas 
las catástrofes, desprecia las ruindades y los te- 
mores y canta llena de fe: 

Cuanto en la tierra esperanzó la mente 
En su alterno vaivén de orgullo ó calma, 
Nada es igual á lo que el alma siente 
Cuando se pierde en lo infinito el alma. 

En suma, Tassara, desordenado con frecuen- 
cia y hasta confuso y delirante á veces, no se 
puede negar que es un gran poeta. Gentil y 
cristiano, antiguo y moderno, clásico y román- 
tico al mismo tiempo, busca y halla las fuentes 
de su inspiración en la Biblia, en Horacio y en 
Virgilio y en no pocas de las novísimas filoso- 
fías. Su fervoroso catolicismo, no obstante, pre- 
valece, impera y se sostiene sobre todo, pero no 
desesperándole sino esperanzándole, y prestan- 
do además pasmoso y soberano hechizo á su 
contemplación de cuantas son las cosas creadas, 
á su manera de concebir la historia y hasta al 
vehemente amor que las mujeres le infunden. 

Harto menos estimado, comprendido y aplau- 
TOMo y 17 
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dido de lo que merece, Tassara murió en Madrid 
el 14.de Febrero de 1875. 



I>oii Jomé Zoarrilla es el singular 
poeta de quien mis por extenso he tratado en la 
introducción de esta obra. Poco tengo que aña- 
dir aqui si no quiero repetirme ó si no quiero 
modificar el juicio que formé entonces y del que 
no me aparto ahora. 

Es cierto que sólo traté de Zorrilla como poeta 
lírico y legendario, y que apenas traté de él 
como autor dramático, por no entrar esto en m^ 
plan ni ser de mi incumbencia. Acaso se me dirá, 
que se comprende m^or á Zorrilla después de 
estudiar su teatro y no estudiando solo sus poe- 
sías líricas y sus leyendas. 

Zorrilla fué fecundo autor de dramas, aplau- 
didísimo casi siempre. Hasta el día de hoy se 
pone en escena y se admira su D^m Juan Tenorio^ 
aunque buena parte del público se sabe de me* 
moría los más lindos versos que contiene aquel 
eztrafio y popular poema. 

Muchas otras de sus composiciones dramáticas, 
nunca ó rara vez se representan ya, pero casi 
todas se leen con gusto. Por ellas compite Zo- 
rrilla con los más notables dramaturgos que en 
el florecimiento del romanticismo hubo en nues> 
tra Espafia: con García Gutiérrée, con D. Ángel 
de Saavedra, Duque de Rivas, y con Hartzen- 
busch. 
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Consta 8u teatro de muy cerca de treinta com- 
poeídones. Recordaremos aqui los títulos de las 
más famosas: Cada cual con su razan, Aventuras 
di una noche. El zapatero y el rey, primera y se- 
gunda parte, SI molino de Guadalajara, Sancho 
Garda, El caballo del rey Z7. Sancho, La m^or ra^ 
zón la espadé^ El piñal del godo, El alcalde Ron- 
guillo, y Traidor, incon/isso y mártir. 

Por su forma, propia para la escena, se distin- 
guen de las leyendas estos dramas: pero por el 
fondo, por el estilo y p<Mr el carácter de la ins- 
piración, son muy semejantes á las leyendas. 
Todo cuanto de las leyendas se dice puede tam- 
bién decirse de los dramas. 

Zorrilla siempre y por todo debe ser calificado 
de incomparable y hasta de inconmensurable en- 
tre los poetas. En mi sentir á ninguno se pare- 
ce y yo no acierto á compararle con ninguno. 
No hallo tampoco una medida común para esti- 
mar su altura con relación á la de otros; asi ni 
la mido ni la estimo* 

Poca ó ninguna semejanza tienen los dramas 
de Zorrilla con los de Lope, Tirso, Calderón y 
demás autores del siglo xvn y menos aún se ase- 
mejan á los modernos dramas alemanes ó fran« 
ceses: á los de Schiller^ Dumas y Victor Hugo. 
Zorrilla es solo y siempre Zorrilla, y ya este es 
rarísimo mérito. 

Dijo el gran maestro de Alejandro qu3 la poe- 
sía vale é importa más que la historia, porque la 
historia representa las cosas como son, y la poe- 
sía las representa como deben ser; pero Zorrilla 
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ni como son ni como deben ser las representa, 
sino que las representa como él las imagina. 
Esta imaginación suya, no obstante, ó bien por 
que coincide con la del pueblo en el momento 
en que el poeta poetiza, ó bien por el mágico po- 
der de sugestión que en ella hay y que al pue« 
blo se impone, hicieron de 2k>rrilla en su tiempo 
un popularísimo y original poeta, que arrebata 
al vulgo en pos de sí y le obliga á entrar y á de- 
leitarse en el mundo fantástico que para él ha 
creado sin otra mira ni px opósito que la de su so- 
laz y esparcimiento. De aquí que Zorrilla sea el 
poeta más del arte por el arte que jamás ha exis- 
tido: el menos tendencioso, el menos docente de 
todos. En realidad no es impío ni pío, ni retró- 
grado ni progresista, ni liberal ni servil, ni cris- 
tiano ni moro. Es productor de representaciones 
ideales, que nos encantan y entretienen, aunque 
más que imitar y representar á la naturaleza, 
imitan y representan lo que él, allá en el fondo 
de su espíritu, ha concebido y creado. Para con- 
cebirlo y crearlo, apenas se entera Zorrilla, ni 
es menester que se entere, de los objetos mate- 
riales que le rodean, de la vida y de la marcha 
de la humanidad, y de los grandes sucesos que 
por la historia sabemos. Todo lo entiende á su 
modo y esto le basta. Mientras menos entiende 
de lo que realmente hay, más y mejor puede 
añadir de su propia cosecha. Así, hablando de 
Roma^ dice: 

Aún niño me cantaron 
Un no té qué de Césares y Reyes. 
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Y, ya hombre, prosigue en el mismo no sé qué 
sin aspirar á ponerlo en claro. Él se lo explica 
mejor con su fantasía. 

Durante algunos meses Zorrilla vivió en Mar- 
san, en las ¡andas, entre Burdeos y Bayona. 
Aquel punto, en mecNo de espesos y magníficos 
pinares, le convidó á vivir en retraimiento y so- 
ledad amena. Ofrecíale también aquel punto ex- 
quisito regalo gastronómico, al que Zorrilla era 
muy inclinado, por lo cual no le censuro, sino le 
aplaudo. Había allí parada y fonda de ferrocarril, 
y el cocinero fondista era benemérito, hábil y 
más enamorado de su arte que del provecho que 
alcanzaba ejerciéndole. ¡Bien guisaba aquel coci- 
nerol Allí se comía muy delicadamente; Zorrilla, 
además, mientras allí estuvo, se complació con- 
templando la naturaleza circunstante, vagando 
por la densa floresta, viendo saltar á las ardillas 
entre sus ramas, sorprendiendo á las liebres que 
salían de sus madrigueras y corrían por el bos- 
que á la luz de la luna, y oyendo cantar, en la 
alborada, á los pintados y gordos paj arillos, que 
tal vez luego se comía. ¿Y qué sacó el poeta de 
esta contemplación de las cosas naturales? Pues 
sacó un curiosísimo y hermoso poema, donde 
pintaba, lamentándola, la destrucción de las flo- 
restas: el estrago y ruina que la civilización no 
podía menos de causar pronto en aquellos bos- 
ques, destruyendo su frondosidad y su pompa 
y dando desastrado remate al rústico hechizo de 
que en ellos se gozaba. Zorrilla no se enteró, ni 
quiso enterarse de que la civilización, lejos de 
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destruir aquellos bosques, habla logrado produ- 
cirlos, convirtíendo en terreno fértil lo que an- 
tes era estéril arena y charcos malsanos. Esta 
discrepancia entre la realidad y lo ideado ó ima- 
ginado por el poeta, poco perjudica con todo á 
la bellexa de los versos escritos sobre el asunto. 
La civilización, desecando los pantanosos este* 
ros y saneando aquellas marismas, no había pro- 
curado lo bello sino lo provechoso y lo útil. 
Si produjo la hermosura de los pinares fué para 
utilidad y provecho y no por gala. Si para utili- 
dad y provecho le hubiera convenido arrasarlos 
y quemarlos, les hubiera arrasado y quemado» 
Esto basta para disculpar la distracción de Zorri- 
lla y justificar sus versos sobre la destrucción de 
las florestas. Estupendamente hermosas son las 
que se destruyen en el Brasil, abrasando en in- 
gente incendio los gigantescos árboles seculares 
para dedicar luego el despojado terreno al cul- 
tivo del mai£, del café ó de la cafia de azúcar. 
Sobre tal destrucción de las florestas, verdaderar 
mente causada por la cultura, ha compuesto un 
hermoso poema descriptivo, el inspirado poeta 
brasileño Araujo Portoalegre. Zorrilla, sin cono- 
cerle, sigue sus huellas, y ya que no se le ade- 
lante, casi le alcanza. Esto prueba el soberano 
poder de la imaginación de Zorrilla y cuan poco 
su propia observación y su experiencia le valia» 
para sus creaciones. 

Zorrilla no fué historiador, ni naturalista, oí 
jurisconsulto, ni arqueólogo, ni filólogo, ni nada 
más que poeta: poeta exclusivo y puro que ja* 
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más abandonaba su mundo encantado é imagi-* 
nano en el que imperaba como prodigioso rey 
mago, sino para convertirse en un mortal cual* 
quiera de bondadoso y excelente carácter^ aun* 
que poco inclinado á la vida juiciosa y tranquila» 
7 menos aún á la meditación y á los estudios. 

Su vida fué la de un trovador anacrónico y re- 
zagado que tardó siglos en nacer. En vez de na- 
cer en el siglo zn, 2k>rrilla nació en Valladolid 
el 21 de Febrero de 1 817. Su padre que vino de 
Valladolid á Madrid en 1827, puso á su hijo en el 
Seminario de Nobles para que alH se educase. 
Sn oompafiia allí de jóvenes distinguidos de 
nuestra aristocracia y bajo la dirección y magis- 
terio de los Padres Jesuítas, Zorrilla en vez de 
aprender y de prepararse para una profesión 
prosaicamente útil, aprendió artes de elegancia 
y de adorno, y se sintió estimulado, por alaban* 
zas y aplausos prematuros y generosos, á dedi* 
carse á la poesía. Resultó de aquí que, cuando su 
padre, desterrado en Lerma después de la muer- 
te de Fernando VII, se empefió en que su hijo 
estudiase leyes, éste no quisiese estudiar y se en- 
tregase á mil románticas y extravagantes diva- 
gaciones. £1 padre, que era muy rígido, exigió 
que su hijo se fuese á Lerma con él, pero Zorrí* 
lia desobedeció aquel mandato, se escapó de k 
galera en que á Lerma le conducían y se vino á 
Madrid, empezando desde entonces su vida aza* 
rosa é inquieta, en lucha siempre con la falta de 
recursos. 

De súbito, el día 15 de Febrero de 1837» cuan- 



— 264 — 

do no habla cumplido aún los veinte afios, Zo- 
rrilla salió de la menesterosa obscuridad en que 
yivia y se hizo famoso y celebrado en toda Es- 
paña por los extraños versos que leyó en el en- 
tierro de Larra. Allí» junto al recién abierto se- 
pulcro del suicida, formuló Zorrilla esta curiosa 
y tétrica definición del poeta: 

El poeta en su inisión, 
Sobre la tierra que habita, 
Es una planta maldita 
Con frutos de bendición. 

Frutos de bendición fueron sin duda los suyos, 
ya que gustamos siempre de no pocos de ellos, 
y los saboreamos con deleite. En lo que no que- 
remos convenir es en que sea maldita la planta 
que los produce, á no ser que se entienda por 
esta maldición la casi irremediable pobreza y los 
constantes apuros económicos á que se condena 
el poeta, que no es más que poeta, sin otro oficio 
ni beneficio, sobre todo cuando vive en una épo- 
ca como la época en que Zorrilla vivia, en que 
los versos, si se pagaban profusamente con ala- 
banzas, no solían pagarse con dinero. Echarse á 
poeta entonces para ganarse la vida, era como 
poner tienda de sastre en clima muy templado y 
entre gente tan primitiva que anda desnuda. La 
propiedad literaria estaba harto menos asegura- 
da que en el día de hoy. Pocos eran los libros 
que se leían y menos los que se compraban. Los 
editores pagaban mezquinamente cuando algo 
pagaban. El teatro, que en el día es un recurso y 
'edio de ganar algún dinero, si se atina con el 
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gusto del público, no lo era entonces aún. £1 
Don Juan Tenorio^ á lo que parece, no llegó á 
▼aler á Zorrilla más de mil pesetas, y hoy pro- 
duce á los que le compraron miles de duros 
anuales. 

Esta dificultad, esta casi imposibilidad de vi: 
vir de la poesia trajo graves inconvenientes á 
la de Zorrilla, siendo el principal inconveniente 
un exceso de producción forzada. Tal produc- 
ción prueba, sin duda, la fertilidad y el brío del 
ingenio que la tiene, pero suele oponerse á la 
inspiración y amenguarla y suele trocar la conci- 
sión elegante ó enérgica en desmayada y difusa 
palabrería. A menudo la destreza técnica, acre- 
centada por el ejercicio continuo, viene á encu- 
brir la carencia de sentimiento y de ideas. 

No sólo para agradar al público, sino para so- 
meterse á un antojo ó á un cálculo mercantil de 
los editores, el poeta menesteroso escribe sobre 
lo que no quería ó no pensaba escribir. Zorrilla, 
si no escribió acrósticos y versos de pie forzado 
porque tales primores no estaban ya seriamente 
de moda, llegó á escribir dos gruesos tomos de 
leyendas en verso con láminas ó estampas for- 
zadas, ajustando lo que contaba en las leyendas 
á las preciosas estampas conque Gustavo Doré 
había ilustrado los poemas del tiempo del Rey 
Arturo, compuestos por el laureado poeta inglés 
Alfredo Tennyson. 

Tales son los Ecos de las Montañas publicados 
por los Sres. Montaner y Simón, en 1868, en la 
ciudad de Barcelona. Son de maravillar la faci* 
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lidad y maestría que maestra Zorrilla en la Yttx- 
síficación de esta obra y la ríqueía del leogoafe 
y la gala y el primor de no pocas descrípdones; 
pero la manifestación de estas mismas prendas 
nos induce á lamentar que se empleen en la 
rara tarea de ilustrar las estampas en Tes de 
ser ilustradas por ellas. Cuánto mejor no hubiera 
sido que Zorrilla hubiese compuesto otros poe^ 
mas libre de toda sujeción á estampas, y que los 
Sres. Montaner y Simón hubieran divulgado las 
estampas en Espafia con una buena traducción 
de los poemas de Tennyson, traducción que 
poseemos en parte, merced al indisputable ta- 
lento y acendrado buen gusto del Sri D. Lope 
Gisbert. 

A pesar de la situación dificil y anacrónica 
en que se colocó Zorrilla, su fantasía poderosa 
le hiso triunfar por completo en otras ocasio- 
nes. A Teces hasta llegamos á dar por cierto» 
por real y vivido, cuando dice: 

Yo usf el trorador que raga errante. 
Si son de vuestro parque estos linderos 
No me d^éis pasar, mandad que cante; 
Que yo sé de loa bravos cabaUeíos 
La dama ingrata y la cautiva amante, 
La cita oculta y los combates fieros 
Con que á cabo llevaron sus empresas, 
Por hermosas esclavas y princesas. 

Después de oir ó de leer estos y otros versos 
de la Introducción á los Cantos del trovador, nos 
olvidamos de que Zorrilla, á quien va á pedir 
socorro, diciéndole mandad que cante, es al li- 
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brero calculador y codicioso, y Zorrilla se no» 
aparece convertido en algo semejante al rapsoda 
de las edades heroicas de la antigua Grecia ó 
más bien al trovador errante ó al juglar de los 
siglos medios. 

Prolijo sería contar aquí los varios sucesos de 
su vida de trovador y sus diversas peregrina- 
ciones. Baste recordar que estuvo en Méjico» 
donde muchos señores principales y el mismo 
Emperador Maximiliano le ampararon y favo- 
recieron: donde fué tan bien acogido, agasajado 
y honrado como el cantor de la Iliada en la isla 
de Sicos. 

Después de la trágica muerte del Emperador 
Zorrilla volvió á España^ tan falto de recursos 
como de costumbre. 

Poco tiempo después, siendo D. Manuel Ruis 
Zorrilla ministro de Fomento, el ilustre poeta 
le visitó y ambos se reconocieron por parientes 
cercanos. El ministro quiso protegerle y llamó 
al director de Instrucción Pública, que era en* 
tonces quien esto escribe, encargándole que 
buscase para él un buen empleo. De solo dos 
se podía disponer en mi Dirección: de director 
de la Biblioteca Nacional y de director del Mu- 
seo Arqueológico. Pero ambos empleos se ha* 
liaban ocupados por otros excelentes literatos y 
poetas y hubiera sido menester, al colocar á 
Zorrilla, desnudar á un santo para vestir á otro, 
como vulgarmente se dice. 

Yo, sin embargo, no tenía menor empefio 
que el ministro en la colocación de Zorrilla, de 
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quien era yo admirador y amigo desde mi pri- 
mera mocedad, siendo estudiante en Granada. 

Allí vivió él en la misma fonda en que yo 
vivía, cuando él fué á inspirarse para escribir 
su poema. Y casi siempre, mientras él allí es- 
tuvo, le acompañé y hasta le serví de cicerone, 
yendo con él á la Alhambra, al Generalife, á la 
Cartuja, al Sacro- Monte y á la Fuente, del Ave- 
llano, de la que sin duda el poeta hizo salir mis 
tarde al hermoso Azael, al Ángel de las perlas 
que tantas venturas y grandezas pronosticó y 
que tan espléndido tesoro regaló á Alhamar el 
Nazarita. 

AlgO| aunque no fuese tan espléndido, anhe- 
laba yo que se regalase á Zorrilla por ocurrencia 
mia. Impulsado por este anhelo, tuve una que 
me atrevo á calificar de feliz, aunque me esté 
mal el decirlo. Expuse mi proyecto á Don Ma- 
nuel que le aprobó y me autorizó para llevarle á 
cabo. Fui al punto á ver á Don Cristi no Martos, 
Ministro de Estado entonces, y sin dlJcultad 
conseguí de su munificencia aún más de lo que 
yo deseaba. La fundación piadosa de Monserrat, 
que tenemos en Roma y que el Ministro de Esta- 
do administra, produce una renta de unos cuan- 
tos miles de duros. De ellos propuse á Don Cris- 
tino que diera á Zorrilla tres mil anuales, pero á 
Don Cristino le pareció poco y concedió cuatro 
mil á Zorrilla, con el motivo ó pretexto de que 
fuese á estudiar aquellos archivos para poder 
reivindicar bastantes predios rústicos y urbanos 
pertenecientes á la fundación y de los que se 
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había incautado el gobierno de Italia. Asi logra- 
mos que Zorrilla viviese con holgura^ aunque 
por desgracia sólo algunos meses. Uno de los 
ministros que reemplazó á Martos redujo á la 
mitad la pensión concedida al poeta, y otro, más 
económico y menos poético redujo la pensión á 
la nada. Zorrilla, no tuvo tiempo para registrar 
los archivos^ que probablemente no hubiera re- 
gistrado nunca, ni tuvo tiempo tampoco para 
componer la multitud de leyendas que yo le ex- 
citaba á componer sobre las aventuras y las ha- 
zañas de los españoles en Italia y Sicilia: sobre 
los Reyes aragoneses Don Pedro el Grande, Don 
Fadrique de Sicilia y Don Alfonso V el Magna- 
nimo, con su brillante corte de Ñapóles; sobre 
Don Enrique el Senador, sobre Don Gil de Al- 
bornoz, restaurador del poder temporal del Pa- 
dre Santo y sobre otros muchos personajes y 
sucesos. Apenas tuvo tiempo Zorrilla para esta- 
- blecerse en Roma y acaso se entretuvo más de 
lo que convenia, vagando por los pinares de 
Marsan y muy obsequiado y bien cuidado por 
aquel excelente fondista cocinero de que ya di 
noticia. 

En los últimos años de su existencia estuvo y 
pudo estar Zorrilla muy satisfecho y ufano, pero 
en muy estrecha pobreza. España le colmó de 
honores y de distinciones, pero no pudo ó no 
quiso darle materiales bienes de fortuna y él no 
supo buscarlos tampoco. 

La Academia Española, que le habia elegido 
en balde académico de número, volvió á elegirle 



j él entró en la Ácademisy leyendo tu discurso 
en Tersos, agrmdable rareza si los versos hubie- 
ran sido mejores. 

Bn el Ateneo4e Madrid se celebraron brillan- 
tísimas roladas en honra su ja« leyéndose sus más 
hermosas poesias, oidas con entusiasmo y delei- 
te y terminadas por estrepitosos aplausos. Y por 
dltimOy en la ciudad de Granada se verificó la co- 
ronación de este glorioso poeta, sin que la pasión 
política fuese parte en aquel triunfo, como tal ves 
en el de Quintana pudo serlo, aunque tanto ó más 
que él le mereciese Quintana. 

De todos modos, esto es sin comparar y sin 
medir, porque ya he dicho que tengo á Zorrilla 
por incomparable y por inconmensurable, Zorri- 
lla es un singular y altísimo poeta y no pocos de 
sus versos se leerán siempre con placer y admi- 
ración por cuantos entiendan de poesía y se- 
pan la lengua castellana que irreflexivamente y 
por instinto misterioso y semi-divino Zorrilla 
sabía y manejaba mejor que los gramáticos, los 
retóricos y los filólogos más consumados. 

Zorrilla murió en Madrid el día 33 de Enero 
de 1893. 



Don Jucua Snfl^nio Hjurtasen* 
buMoby menos conocido y celebrado como 
poeta lírico que como dramaturgo, crítico jui- 
cioso y erudito literato, nació en Madrid el día 
6 de Septiembre de 180Ó. 
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Era su padre un ebanista alemán. Su madre 
era española. Á los dos afios de edad, el poeta 
quedó huérfano de su madre^ la cual murió á 
causa de la terrible impresión que le causó ver 
arrastrar por la plebe amotinada el cuerpo en- 
sangrentado de Viguri con una soga al cuello, y 
por las amenazas soeces con que uno de los amo- 
tinados respondió al grito de lástima que exhaló 
ella ante aquel espectáculo. 

En escribir la vida y en examinar y juzgar las 
obras de Hartzenbusch se han empleado digna- 
mente D. Antonio Ferrer del Rio, D. Áureliano 
Fernández Guerra y D. Eugenio de Ochoa, cu- 
yos trabajos recomiendo al lector que quiera te- 
ner de todo más circunstanciada noticia que la 
que yo puedo darle. Yo me limitaré á decir so- 
bre Hartzenbusch muy poco. 

Aunque estudió humanidades en el colegio de 
los Jesuítas, muerto ya su padre y muy falto de 
recursos, Hartzenbuch, para ganarse la vida, 
tuvo que ejercer el oficio de carpintero. 

Durante algún tiempo fué taquígrafo también, 
pero siempre siguió estudiando y esforzándose 
recatadamente para adquirir conocimientos lite- 
rarios y para ser buen escritor, y sobre todo poeta 
dramático, que era lo que más le entusiasmaba. 

En aquel largo período de obscuridad, de po- 
breza y de afanosas tentativas, Hartzenbusch 
tradujo del francés ó arregló algunos dramas, 
refundió otros de nuestro antiguo teatro y ade- 
más compuso varios originales con éxito menos 
que mediano ó poco lisonjero. 
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Asi es que de repente, y casi desconocido, sur- 
gió á gloriosa celebridad en la noche del 19 de 
Enero de 1837, en que se representó, con mere- 
cido y grande aplauso, su hermoso drama Los 
Amantes de Teruel. 

La reputación de Hartzenbusch persistió y se 
extendió desde entonces en adelante. Aunque 
modestamente, pudo ya subsistir con el cultivo 
de las letras y dejar de ser artesano. 

Las mejores obras que ha producido después, 
y dado al teatro, son: Doña Mencia ó las bodas en 
la Inquisición, Alfonso el Casto, La jura en Santa 
Gadea^ Honoria, La xnsionaria. La coya y el enco^ 
gido, yuan de las Viñas, las dos comedias de ma- 
gia tituladas La redoma encantada y Lospohos de 
la madre Celestina, Vtda por honra y El mal apás' 
toly el buen ladrón. 

Acaso de toda esta labor literaria, para el tea- 
tro, el drama Los Amantes de Teruel siga siendo 
la más excelente, sin que nada en la competen- 
cia iguale á este drama, aunque bastante se le 
acerque y le alcance en mérito Doña Mencia, 

De todos modos, bien puede afirmarse que la 
reflexión y el atinado esmero se muestran siem- 
pre en el teatro de Hartzenbusch; que la crítica 
precede ó acompaña á su inspiración; y que, en 
sus dos principales y ya citados dramas, el en- 
redo está muy ingeniosamente urdido, los carac- 
teres bien trazados y desenvueltos, y la acción y 
el desenlace representados con arte y acierto 
dichoso para interesar y conmover á los espec- 
tadores. 
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£n las demás obras dramáticas de inferior va- 
ler, Hartzenbusch se distingue siempre por lo 
castizo y correcto del lenguaje y por la habilidad 
primorosa de su versificación y de su estilo. 

Coma critico y erudito no es menos estima- 
ble. De ello dan prueba los estudios con <^ue or- 
denó é ilustró las obras de Lope, de Tirso, de 
Calderón y de Alarcón, publicadas en la Biblio- 
teca* de Autores españoles de Kivadeneyra. 
. Su bien lograda fama no pudo menos de ob- 
tener oficialmente el reconocimiento y el pre- 
mio debidos. 

La Real Academia Española le recibió, el iS 
de Marzo de 1847, entre sus individuos de nú- 
mero. 

En 1854 fué nombrado Director de la Escuela 
Normal. Y por último fué Director de la Biblio- 
teca Nacional desde el año de 1862 hasta el año 
de 1875, en que pidió y obtuvo ser jubilado. 

Murió Hartzenbusch el dia 2 de Agosto de 
1880. 

A su talento, laboriosidad, buen gusto y recto 
juiciOi debenios otras varias obras además de 
las y^ citadasi varias novelitas cortas en prosa, 
como son: La hermosura por castigo. Mariquita 
la pelona, La reina sin nombre y La locura conta- 
giosa, notable esta última pof haber dado asun- 
to» á pensar de si^.candidez, á Biloco de la guar^^ 
dilla, d^ Narciso Serra: multitud de fábulas mo- 
rales, y muy discretas observaciones sobre el 
coment;ario de D. Diego Clemencin al Quijote, 

Entusiasta admirador de Cervantes, Hartzen* 

TOMO V z8 
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busch estadio con detenida y escrupulosa aten- 
ción el libro inmortal donde se refieren las ha- 
zafias del Ingenioso Hidaügo, siendo fruto de 
este estudio, además de las susodichas observa- 
dones, i.^SZ notas con que corrigió ó trató de 
corregir las erratas que hay ó que se supone 
que hay en las muchas y sucesivas ediciones 
que se han hecho de la famosa novela desde que 
por primera vez salió al público de casa de Juan 
de la Cuesta. Estas notas ó correcciones de 
Hartzenbusch fueron publicadas como apéndice 
y complemento de la reproducción que por me- 
dio de la foto«tipografía hizo el coronel don 
Francisco López Fabra de la primera edición 
del Quijote, 

La fama y los iñerecimientos de Hartzenbusch 
como poeta lírico son harto menos importan- 
tes. Sus versos, con todo, son muy agradables 
de leer por la pulcritud y elegante corrección 
del estilo y por los sentimientos delicados y 
generosos que manifiestan y expresan. 

Si el plan de este Florilegio nos hubiera 
consentido incluir alguna traducción ó paráfra- 
sis, sin duda hubiéramos insertado en él, la que 
tan libre como dichosamente hizo Hartzenbusch 
de La Campana de Schiller. Con esta hermosa 
paráfrasis, trajo á nuestro idioma y literatura 
una de las más excelentes composiciones líricas 
de la edad moderna. Bn su género pocas son 
las poesías que se le parecen y menos son aún 
las que con ella compiten. El italiano Manzoni 
y el angloamericano Greenleaf Whitier siguen 
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¡a misma dirección, pero no se adelantan á Schi- 
11er/ y rara vez le igualan. Sosteniendo las an- 
tiguas creencias religiosas^ fortalecida el alma 
por un amplio esplritualismo cristiano, des- 
echando y condenando peligrosas novedades y 
oon un espíritu conservador lleno de rectitud 
y de ñrmeza, el poeta alemán cree y nos mueve 
á oreer que sin reformas, sin revoluciones ni 
cambios y tal como está la sociedad de hoy, 
bastan el cumplimiento del deber, la confianza 
en Dios y el amor de la humanidad y de la pa- 
tria para que se logren la paz, la concordia y el 
bien de nuestro linaje, hasta donde en esta vida 
terrenal es posible. La paráfrasis de Hartzen* 
busch refleja con exactitud y limpieea la pro- 
funda buena fe que inspiró la poesía original. 
Asi es que al leer la paráfrasis nos movemos á 
exclamar con Horacio: dicta per carmina sor tes 
et vita mostrata via est, mejor que por la lectura 
de las ñamantes y atrevidas sociologías, rastre- 
ras á veces, de Comte, Spencer y Nieztche, pon- 
gamos por caso. 



I>oi& Juan Florá.i&9 Margues de Ta- 
buérniga, es uno de los menos conocidos entre 
los poetas y prosistas españoles del siglo pasado. 
Yo me inclino á creer que, no la falta ó escasez 
de mérito, sino las circunstancias adversas, tienen 
la ciilpa de dicha corta nombradla. 

En los mejores y más activos años de su exis- 
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tencia, desde 1823 hasta 1835 ó 36, Floran vivió 
lejos de España, emigrado, ya en Inglaterra ya 
en Francia. Bajo el velo del anónimo, escribió 
mucho para revistas y periódicos en los idio- 
mas de los mencionados países. Y aunque escri- 
bió y publicó también, dando su nombre, obras 
extensas, en uno ó en más volúmenes, estas obras 
circulan y se leen poco en Espafla, llegando á ser 
algunas de ellas; rarezas de bibliófilo entre nos- 
otros. Los titulos de estas obras son los siguien- 
tes: Memoires d'un Cadet defamille, Études kur ¿a 
litUr ature origínale des espagnols y Costumbres ja^. 
miliares de los americanos del Norte. 

Compuso además multitud de versos, asi en 
castellano como en inglés y en francés, que no 
creo hayan sido coleccionados nunca, y que, por 
las muestras que de ellos damos en este Flobi- 
LBGio, merecen coleccionarse y llamar la aten- 
ción del público. 

La composición cuyo titulo es La despedida, 
está llena de juvenil y candida lozanía, de gracia 
y de sencillez elegante; y el soneto que también 
publicamos, es una primorosa y agradable pará- 
frasis de aquellos versos de Virgilio en la Églo- 
ga II: 

Nec sum adeo informis. Ñuper me in littore TÍdi, 
Cum pladdum ventis staret mare: non ego Daphnim, 
Jttdice te, metuam, u nunquam fallit ima^. 

Versos de los que pone Lope en boca de Ma- 
rramaquís esta chistosa imitación en parodia: 
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y no soy yo tan feo, 
Que ayer me vi mas no como me veo 
En un caldero de agua que de tm pozo 
Sacó para regar mi casa un mozo, 
Y d|je: esto despreda Zapaquilda^ 
{Oh, celos!, etc.... 

Floran ha sabido hacer de todo «lio un pre- 
cioso cuadro idilico y campestre. 

A pesar de lo expuesto, repito que se conoce 
muy poco á Floran. Los datos biográficos que de 
él ponemos aquí, los tomamos de los Apuntes 
para una. bibUoUca de escritores españoles contem- 
poráneos, por D. Eugenio de Ochoa, obra publ^ 
cada en París en 1840. 

Nació Floran en Cartagena hacia los prime» 
ros años del siglo xix. Hijo de un oficial de ma- 
rina, estuvo á punto de seguir la misma carrera 
que su padre, pero el escaso favoY que mostraba 
Fernando VII á la Real Armada y la poca espe- 
ranza que la profesión militar ofrecía, hecha la 
paz de 18 1 5, decidió al padre de Floran á que su 
hijo dejase las armas y se dedicase á las letras. 
Floran aceptó gustoso este cambio, y en Cór- 
doba, bajo la dirección del ilustre D. Manuel 
Árjona, estudió humanidades y muy especial- 
mente los idiomas latino y griego. 

Su afición y su aptitud para la poesía se mos- 
traron gallardamente desde la primera mocedad, 
en que escribió los ya mencionados versos cuyo 
títuto es La despedida. 

En Granada, y en el Colegio de Santiago, 
cursó Floran la jurisprudencia. 
Durante el período constitucional de 1820 á 
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1 823} Floran hubo de tomar parte en los suce- 
sos politicos, y, comprometido, ó creyéndose 
comprometido cuando se restableció el poder 
absoluto del monarca, Floran emigró, como ya 
hemos dicho» 

De vuelta á España no creo que le sonriese 
mucho la fortuna. Acaso le perjudicó la inde- 
pendencia de su carácter. Acaso el ser como ex- 
tranjero en su patria, después de tan larga au- 
sencia, fué estorbo para su medro. Me parece 
recordar con todo que, después del pronuncia- 
Siento de Vicálvaro, Floran fué elegido dipu- 
tado é hizo una brillantisima campaña en aque- 
llas Cortes, apareciendo como orador elocuente, 
de opiniones conservadoras y muy entusiasta 
defensor de ladinastiayde la reina, harto poco li- 
sonjeadas entonces por el partido liberal exaltado. 

Más tarde estuvo Floran de Cónsul de España 
en Londres. Cesante luego, por su mala ventura, 
vivió en Madrid retirado, y murió, ya que no en 
la obscuridad, sin que le echasen de menos sino 
algunos pocos amigos. Si no recuerdo mal, ha- 
bitaba Floran, cuando murió, en un cuarto con- 
tiguo al que yo habitaba en una casa de la calle 
de Silva. Aunque le traté poco, me atrevo á ase- 
gurar que era persona discretísima, de amena 
conversación y de muy finos modales. Bien me* 
rece más circunstanciada biografía, donde las 
pocas noticias que aquí damos se completen, por 
persona más investigadora que yo y más aficio- 
nada á saber y hacer saber vidas ajenas. 
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I>oi& Baltawar X4Írola. nació en Da- 
llas (Almería), en los primeros afios del siglo 
pasado. Hizo brillantemente los estudios de Teo- 
logía, recibió las sagradas órdenes, fué cura pá> 
rroco de Oria y en 1830 hizo oposición á la ca» 
nongia Lectoral de la Santa Iglesia Catedral de 
Guadix,^ para la que fué elegido por unanimidad. 
Don Baltasar, sin embargo, renunció dicha pre- 
benda y aceptó el puesto de canónigo en la Aba- 
día del Sacro-Monte de Granada, puesto del que 
tomó posesión en i.® de Marzo de 183 1. En aquel 
ameno y sagrado retiro pasó el resto de su vida 
que terminó antes de llegar á la vejez, en Di- 
ciembre de i349. 

El Sr. Lirola honró el pulpito granadino y la 
bt^ena literatura, predicando muy notables ser- 
mones y escribiendo con gran limpieza de estilo, 
en revistas y periódicos. 

Elegante, pulcro y atildafio en su persona, con 
su afable trato, buena presencia, discreta con- 
versación y finos modales, supo ganarse el afecto 
de la alta sociedad granadina, de la que fué muy 
estimado y querido. 

Sabía y gustaba mucho de letras humanas. Ea 
la selecta biblioteca, que tenía en su celda, había 
excelentes libros de historiadores, filósofos y 
poetas que él prestaba gustoso á sus discípulos 
predilectos, para que aprendiesen y se ilustrasen 
leyéndolos. 

En el colegio dependiente de la Abadía y don* 
de se estudiaban las asignaturas de segunda en- 
señan;», las ciencias eclesiásticas y los dos pri- 
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meros afios de la carrera de JuríspmdeiKáa^ don 
Balta^r turo cátedra siempre, con aprovecha- 
miento y satisfacción de su auditorio de estu- 
diantes por la claridad con que explicaba, por su 
indulgencia con los desaplicados y por su bonda- 
dosa paciencia con los rudos. 

Don Baltasar Lirola fué también poeta, aunque 
no escribió muchos versos. Una de sus mejores 
composiciones es la que se titula Sürra Nevada, 
inserta en esta obra. En Granada la celebraron 
mucho, á mi ver no sin fundamento. Uñó de los 
canónigos de la Abadía, me escribió eiogiando 
esta última composición de Don Baltasar, en la 
que presagia su muerte, que fué la corona de 
siemprevivas que sin sabeilo labró él para ador- 
nar su tumba. 

Durante un afio, de 1841 á 1842, si no recuerdo 
mal, estuve yo de colegial en el Sacro-Monte, 
del que siempre conservé recuerdo gratísimo» y 
muy singulamente de las lecciones de Don Bal- 
tasar Lirola que fué mi maestro y de los buenos 
libros que alli leia y que él me prestaba. 



Don A^ntonio Ufaría Seg^ovla 

se distinguió en los primeros años del reinado 
de Isabel II, compitiendo con Larra, Mesonero 
Romanos, D. Serafín Estébanez Calderón y don 
Santo López Pelegrin, escritores todos que so- 
Han publicar artículos satíricos y ligeros cuadroa 
de costumbres en los periódicos, bajo el vs^ 
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de un pseudiSnimo tan transparente y claro, que 
iñás que por diáfraz^ le llevaban pórgala y chis- 
te. Asi como los mencionados escritores se ape- 
llidaban Fígaro, El curioso parlante, El Solitario 
y ABenamar, Segoy'iti se apellidó El Estudiante. 

Sus obrilla^i ya én prosa, ya en verso, mere- 
cen ser alabadas y puedea leerse y se leen to- 
davía con mucho agrado por el ingenio y la 
gracia, por el lengiftje castizo y correcto y por 
el estilo desenfadado y elegante con que están 
escritas. No llega Ségovia, en su españolismo 
purista, al extremo de Estébanez Calderón, ex* 
tremó primofoso y admirable, pero que tiene 
algo de afectado. Su estilo es, con todo, más 
puro y. castizo que el de Fígaro y que el áe El 
curioso parlante, y si bien con menos fertilidad y 
fácil iilventíva que El curioso parlante y con 
menos brío que Fígaro en el sentir y en el 
pensar, á veces vence y supera á ambos en pul- 
critud y nitidez graciosa, muy propia de nues- 
tra tierra, por donde recordamos á nuestros 
autores festivos del siglo xvii, sin el mal gusto, 
el culteranismo y los retruécanos de entonces. 

Halló Segovia más tarde un modo muy dis- 
creto y ameno de entretener al lector y de pro- 
vocar su risa con cierta persistencia cómica y 
pesadez aparente, pesadez que en realidad no 
lo era, porque daba ocasión á mil divertidas 
digresiones, cuya incoherencia regocija y sor- 
prende. Al leer estas producciones de Segovia 
recuerdo yo aquellos tres duros ó escudos ro- 
manos que Ca»ti habla* tomado prestados y que 
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cuando su acreedor se los pedia, en vez de 
pagárselos, le compoqia un soneto, llegando 
á componer con dicho fin cerca de ^cuatro- 
cientos. 

Otra gracia que también poseía Segovia era 
la de remedar y poner en caricatura diferentes 
estilos. Perfecto dechado en este género es un 
capitulo del Quijote, traducido fielmente al len- 
guaje periodistico de ahora. Y no logra menos 
chistosa fidelidad un extenso articulo, redactado 
por un sabio alemán que ha estudiado por prin- 
cipios la lengua castellana y que sale á la defensa 
del libro de Impresiones de viaje por Alemania, 
producción de un sefior titulado, de la que .£*/ 
Contemporáneo había hecho critica harto poco 
piadosa. Segovia, con sutiles razonamientos y 
enmarañadas filosofías, llega casi á probar que 
las tales Impresiones fueron atinadísimas y lu- 
minosas, ' 

Segovia, por último, parodiaba deliciosamente 
el truculento y sibilítico lenguaje de los Krau- 
sistas. 

Se me dirá tal vez que es lástima que Segovia 
emplease su talento en obras de burlas de tan 
corta extensión y de tan poca importancia; pero 
á eso contestaré que Luciano no compuso más 
extensos escritos y que, prescindiendo de los 
antiguos clásicos, autores hay en los tiempos 
modernos que se han hecho famosos de la mis- 
ma suerte. Valga para ejemplo Pablo Luis Cou- 
rier en Francia. 

"^o, por otra parte, me complazco en celebrar 
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á Segovia, aunque pudiera ser recusado como 
juez parcial, porque Segovia fué muy mi amigo, 
me auimó á escribir y yo le considero como 
maestro. En El Cócora fui su constante colabo- 
rador; excitado por él empecé á componer y 
compuse una zarzuela que nunca se ha repre- 
sentado; y por él también escribí mi primer 
cuento, El pájaro verde, mucho antes de que yo 
escribiese otros cuentos y las varias novelas que 
he escrito, y cuando no se escribían aún tantos 
cuentos y novelas como ahora se escribep. 

Sin duda tiene la mencionada contra quiea 
pretende apreciar el mérito de aquellas perdo- 
nas en cuya compañía ha vivido, y á las cuales, 
aun cuando no deba protección, debe leales 
consejos y buenas palabras que dan esperanza 
y aliento. 

De la vida de Segovia diré aquí muy poco. 
Nació en Madrid el 29 de Junio de 1808. 

Su padre era magistrado. Con él pasó Segovia 
su infancia en Andalucía. Con la protección del 
duque del Infantado, entró Segovia en la carrera 
militar como cadete de guardias de Infantería 
española. Disspués de les sucesos del 7 de Julio 
de 1822, disuelto el cuerpo de guardias, Segovia 
dejó la carrera militar y desempeñó algunos 
modestos empleos en varias capitales de pro- 
vincia. 

Después de la muerte de Fernando VII, emr 
pezó á escribir para el público en diversos per 
riódicos, según hemos dicho ya. Sus opiniones 
conservadoras le movieron á emigrar á París 
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cuando el pronunciamiento de 1840 dio la Re- 
ifencia á Espartero, y en París se proporcionó ó 
'procuró proporcionarse recursos con la litera- 
tura, como algunos otros emigrados, y muy 
singularmente su amigo D. Eugenio de Ochoa, 
de cuyos Apuntes f ara una biblioteca de escritores 
españoles contemporáneos, tomamos las anteriores 
noticias. 

Triunfante de nuevo el partido conservador 
y vuelto á Espafia Segovia, la fortuna le fué 
más propicia. Sirvió á su país en la carrera 
Consular y su buen nombre como literato le 
abrió las puertas de la Real Academia Española, 
en la que entró el 27 de Febrero de 1845. En 
1873 sucedió á D. Manuel Bretón de los Herre- 
ros como secretario perpetuo de la mencionada 
Academia. 

Murió Segovia el día 14 de Enero de 1874^ 

Hombre de afable trato y de conversación 
amenísima, Segovia fué muy bien recibido y 
estimado en la alta sociedad madrileña. 

Con Bretón de los Herreros y con Ventura 
de la Vega, con el Marqués de Molins, y más 
tarde con D. Antonio Cánovas del Castillo, Sego- 
via fué uno de los que asistían los sábados á los 
banquetes con que D. José Joaquín de Osma 
obsequiaba á los literatos, los cuáles, de buen 
humor, con el bienestar que sentían de sobre- 
mesa y con un poquito de amor propio tal vez, 
imaginaron alguna vez que renovaban, en la 
edad presente, aquel banquete famoso que Pla- 
tón describe y donde Aristófanes, Alcibiades y 
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Sócratesi dijeron sobre el amor cosas tan sublir' 
mes y delicadas. 



Don Fermín ele la. Puente; y 
jkpeoeolieA nació en la ciudad de Méjico 
en el dia 9 de Noviembre de 1812, cuando Nue- 
va España era aún nuestra colonia. £1 padre 
de D. Fermín f jé Oidor de aquella real Canci- 
lleria, y fué su madre una señora mejicana, na- 
tural de Zacatecas. 

D. Fermin yino á España muy niño y á poco 
quedó huérfano. Un rico tío suyo, por parte de 
madre, cuidó de su educación, la cual fué tan 
esmerada como cristiana. 

D. ^Fermin estudió muy bien humanidades» 
llegó á poseer magistralmente la lengua latina, 
y compartió su admiración y su amor.á la lite-, 
ratura entre la BiMa y otros escritos devoto»; 
ó religiosos y los autores clásicos de la antigua 
Roma. 

Debe ser contado entre los poetas de la esr 
cuela sevillana, como discípulo de D. Alberto 
Lista. Él también se consideraba discípulo' de 
D. José Musso y ^Valiente, cuya vida escribió 
c )n el entusiasmo y amistoso afecto que tan 
honrado, virtuoso y entendido maestro mere- 
cía. 

Sobre los estudios y sobre las obras de don 
Fermín y su mérito literario, han escrito con 
elogio D. Antonio Sánchez Mogel, D. Maree- 
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lino Meaéoda j Pelayo y el Piádre BUnco 
Garcia. 

De sus versos damos muestra en la linda 
composición titulada La corona de Flora, 

O. Fermín entró como individuo de número 
en la Real Academia Española, ocupando el si- 
llón vacante por la muerte de Lista en 1848 7 
desocupado después durante algún tiempo por- 
que D. José Zorrilla no llegó á tomar asiento 
en él, aunque fué elegido entonces por vez pri* 
mera. 

D. Fermín, académico ya, y movido por el 
amor de la tierra en que nació, patria de su 
madre, así como por su fervoroso españolismo 
contribuyó poderosamente á estrechar y á fo- 
mentar las fraternales relaciones literarias entre 
las Repúblicas hispano*americanas y su antigua 
metrópoli. A él se debe en gran parte la crea- 
ción de Academias correspondientes de la Es- 
pañola en Méjico, en Guatemala, en el Perú, en 
Colombia, en Chile, en Venezuela y en otros 
puntos. 

D. Fermín de la Puente y Apecechea murió 
en Omoño el día 20 de Agosto de 1875. 

Ha sido muy encomiada su traducción en oc- 
tavas reales de los libros I y IV de la Eneida . 

Tres años después de su muerte, en iS;f8, 
publicó su familia, elegantemente impresa, con 
un prólogo de D. Salvador López Guijarro, y 
cbn el título de Los libros sapienciales, una tra- 
ducción parafrástica en verso del Eclesiastes, de 
Los Proverbios y de otros escritos atribuidos á 
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Salomón, asi como también la traducción de 
algunos Salmos. Por apéndice ó complemento 
se insertan en el mismo volumen algunas poe- 
sías originales del Sr. Apecechea. 



Don £2iirlqiie GMl y Oairrasoo 

fué «poeta lírico de intensa ternura, de apacible 
y melancólico idealismo y de suavidad incom- 
parable; siquier alguna vez adolezca de difuso ó 
^de incorrecto; novelista que descuella entre los 
que con mayor fortuna han seguido en España 
las huellas del inmortal Walter Scott; crítico de 
juicio penetrante, amplio y seguro, y pintor tan 
galano como discreto y exacto de impresiones 
de viajes, monumentos, tipos provinciales y es- 
cenas de costumbres]». 

Este atinado juicio de D. Gumersindo La- 
verde Ruiz, tomado del prólogo de las poesías 
de D. Enrique Gil, le retrata y le aprecia mejor 
que cuanto yo pueda decir en su elogio. 

Prueba de la exactitud de dicho juicio dan 
las poesías mismas entre las que sobresale Una 
^ota de roció, no pocos artículos en prosa^ de 
costumbres, de viajes y de crítica literaria y la 
interesante novela titulada El señor de Bembibre. 

La obscuridad en que pasó su primera juven- 
tud el poeta, su humilde y resignada melanco- 
lía á par que el íntimo y claro convencimiento 
que tiene su alma del valer propio, todo se. ma- 
nifiesta candorosamente en la composición La 



vwleta, por la que logró si^ autor y logrará siem- 
pre, mientras haya buen gusto y mientras sea 
la poesía comprendida y gustada, que no quede 

Con ficÍTolot cantmm cbáftmdldo 
n hbnno de sm aaiante ooraaón. 

De SU paso por el mundo poco tenemos que 
decir aqui. 

Nació en Villanueva del Vierzoel día 15 de 
Julio de 1815. Murió en Berlín el día 23 de 
Febrero de 1846, cuando no había cumplido 
treinta y un afios. 

No restablecidas aún las relaciones entre Bs- 
pafia y Prusia, no teníamos en la capital, de 
aquel reino representación diplomática y don 
Enrique Gil fué allí con una comisión de núes* 
tro Gobierno que, sin duda para favorecerle, le 
confió D. Luis González Bravo siendo ministro. 
Este y otros notables literatos y personajes po- 
líticos, como Ros de Olano, Pastor Díaz y San- 
tos Alvarez fueron grandes amigos suyos, la- 
mentaron su muerte y honraron su .memoria. 

Espronceda^ que fué también su amigo y su 
protector y que murió antes que él, recibió 
el tributo del cariño, de la admiración y de la 
gratitud de Enrique Gil en unos . versos muy 
sentidos. 



. I>oii Feraanclo ele la. "Veira ^ 
l^flfla entra en mi FlorileívIO por derecho pro- 
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pió y con titulo más que suficiente. Dan prueba 
de ello los elegantes y sentidos versos, reunidos 
y publicados en un volumen, (Madrid, 1883) del 
cual volumen tomamos é insertamos dos hermo- 
sas é inspiradas composiciones: En la tumbé de 
don Enrique Gil y La Fuente, 

La rara modestia y el bondadoso candor de 
don Fernando de la Vera, impidieron que él 
buscase nombradla. Nadie, pues, debe extrañar 
que no la encontrase. A él mismo pudiera apli- 
carse con no menor fundamento, lo que él dice 
de Enrique Gil: 

Ni á los aplausos de guerrera gloria, 
Ni al rumor de tumultos populares ' 

Mezcló tu nombre nuestra triste historia 
Ni U ambición lo guarda en sus altares. 
Pura, como tu vida, tu memoria 
Quedará en tus dulcísi^^os cantares 
Como queda en el vaso cristalino 
La rica esencia de licor divino. 

Fué Vera leal amigo de Enrique Gil, de Zo- 
rrilla y de Espronceda. Zorrilla autoriza el tomo 
de sus poesías con u,na extensa carta-prólogo de 
mucho más de trescientos endecasílabos, llenos 
por desgracia de lastimosa garrulería. Más y me* 
jor fué lo que Vera dio á sus amigos que lo que 
recibió de ellos. Harto bien lo demuestran, asi 
como los versos á Enrique Gil, los que escribió 
en la muerte del cantor de El Diablo Mundo, 
Nadie con mayor fidelidad y acierto ni con ma* 
yor efusión de melancólica ternura lloró nunca 
al malogrado poeta y acertó á hacer su apolo- 

TOMO V 19 
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gÜL Nadie procuró nunca discolpar más bonda- 
doiamente sus extravies, y que, aun en medio de 
ellos resplandeciese limpia la nobleza del alma. 

De su suniftad el odo fervoroio 
Fué ¡goal «n d dolor y en U al^ris; 
Enemigo leal y g enei o eo 
Ni aon podo imaginar la hípocfeda; 
Cuando su rostro audax y desdeñoso 
Ostental»a el despredo y la ironía, 
BasCal»a una mirada de cariño 
Para darie d cacdor de incauto nifio. 
Tal fué d claro poeta: sí en su frente 
Mis de una ves las nubes amootosa 
La tempestad dd alma, y tristemente 
Obscurece d fulgor de su corona, 
¿Quién en d canto al por tierno y Taliente 
De tan insigne Tate no perdona 
Los ecos que á su lira en nota dura 
Pudo arrancar la escéptíca amargura? 

La franca sinceridad de Vera presta á casi to- 
dos sus versos, un valer y un encanto que en los 
del poeta de afición aparecen con mucha más 
frecuencia que en los del poeta de oficio. 

Harto se nota que Vera compuso sus versos 
casi involuntariamente, sin pensar en la honrary 
en el provecho que pudieran conquistarle, sino 
movido por el estro solo y para desahogo de su 
alma religiosa y enamorada. De aquí que sea 
poco lo que escribió y que esto peco sea conci- 
so, sin contener más de lo que debe contener; 
nn que nada huelgue ó esté de sobra. Las co- 
plas de pie quebrado La Fuente son la más bella 
manifestación, no sólo de su estilo, sino también 
de sus creencias y de sus nobles y puros afectos. 



I 



Aunque no hay uunto más trillado por loa po« 
tuque el de describir una fuente, tomarla po] 
llmbolo de la vida humana y deducir una tecciói 
moral de todo ello, la Intima y natural sinceri' 
dad con que Vera se cjtpresa lia rebuscar frase: 
raras j sin alambicar coiiceptoa, da encantador! 
noredad i esta poesía. Sin duda que no es nua 
vo ni es inaudito lo que en ella dice su autor 
Cualquier niflo de k doctrina sabe todo aquelli 
por que en su catecismo lo ha aprendido; per< 
h gracia del poeta no está en descubrir ó revé 
lar lo que no se sabe, sino en expresarse con ta 
intensidad y fervor en las palabras que penetri 
en el corazón de quien le lea ó le oiga y encien 
da allí fuego igual al que en él arde y luz tai 
clara y brillante como la que á ¿1 ilumina. Li 
conformidad con los designios i nexcr atables de 
cielo, la no fingida y honda fe en la benéSca sa 
iHduría de esos designios, la resignación sin I 
menor queja á los golpes de la adversa fortuna 
la justificación de la Providencia, y hasta la mil 
ma ultramundana esperanza que pone !a beati 
tud en el reconocimiento del bien mismo qui 
se ha realizado, aun sin mis premio, ni goce, n 
deleite que el reconocimiento de este bien, todi 
está enérgica y dulcemente dicho y sentido ei 
las últimas estrofas ó coplas de La FueaU, y tod 
tiene allí la poderosa y mágica virtud de pene 
trar en las almas, capaces de comunicarse pío 
entendimiento ó por amor con la del poeta. 

Su fervorosa religiosidad logró inspirarle tam 
bien varias interpretaciones ó felices paráfrasi 
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de algunos salmos, asi como su gentileza y su 
inocente galantería, le movieron á cantar y á 
celebrar con harto más profano aunque siempre 
delicado acento, la gracia y la belleza de algu- 
nas elegantes damas. 

Completa por último el modesto pero acriso- 
lado tesoro de poesía que Vera nos ha legado 
una serie de más de treinta bien trazados sone- 
tos en el primor y artificio de cada uno de los 
cuales aparece siempre una idea ingeniosa ó un 
elevado sentimiento. Valgan para prueba los ter- 
cetos del que fué escrito en elogio de Selgas. 

• 

Cuando á la tierra po«' su bien te asomas, 
SI vuelo de las águilas dominas, 
El arrullo te envidian las palomas, 
Y las flores te dan suaves y finas 
En el idilio dulce sus aromas, 

En la sátira amarga sus espinas. 

• 

Aunque yo soy y fui siempre admirador de 
Horacio, sumiso partidario de su doctrina y fír^ 
me creyente en la verdad de casi todas sus sen- 
tencias, hay' una cuya verdad no me limito á 
desconocer, sino que no logro explicarme racio» 
nalmente su significado. 

¿Qué significa el afirmar que á los poetas me» 
dianos ni los postes los aguantan? Demos por 
cierto que sea ó deba ser inaguantable la media* 
nía de los versos, como tal vez lo es para todo 
sujeto muy descontentadizo y refinado en sus 
gustos, la medianía de cualquier obra ú objeto 
que no es indispensable. Lo lujoso y esplenden- 
te ó no ha de ser ó ha de ser bueno. Fuerza es 
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tener en casa mesas y sillas aunque sean malas, 
pero más vale dejar desnudas y limpias las pa- 
redes que afearlas con malas pinturas. Hasta 
aquí, aunque sea extremada la displicencia, Com* 
prendemos que se afirme que son inaguantables 
los poetas medianos. Lo que no se comprende 
ni se ve es el límite ó la raya que separa al poe- 
ta mediano del excelente y hasta del grande. 
¿Los mismos grandes poetas no son ó no pueden 
ser á veces medianos ó menos que medianos 
cuando dormitan como Horacio declara que dor- 
mitaba el propio Homero? Homero, pues, seria 
entonces inaguantable. Y por el contrario ¿no 
hay ó no puede haber poetas, cuyo ordinario valer 
no pase más allá de una estimable medianía, y 
que en un momento dichoso de inspiración ele- 
ven el vuelo hasta las mayores alturas, hasta 
donde pudo elevarse el de Horacio ó el de Pin- 
daro su envidiado modelo? 

En suma, para determinar si un poeta es me- 
diano ó grande, no tenemos, ó al menos no ten- 
go yo, medida que valga. Si la comparación es 
medida, comparado con Píndaro, Horacio seria 
mediano é inaguantable por consiguiente. 

Espero que se me perdone esta corta digre- 
sión en que trato de responder á una censura 
que se hace ya de mi Florilegio, censura in« 
justa, porque yo no tengo, ni nadie me ha dado 
una marca para apreciar la altura de los poetas 
que han de entrar en él, rechazar á los que no 
lleguen y aceptar solo á los que lleguen á la mar- 
ca ó suban por cima de ella. 



— 294 — 
» 

Yo no me he comprometido tampoco á in* 
cluir en mi Florilegio á cuantos fuesen los poe- 
tas españoles del siglo xix que llegaran á la mar- 
ca, dado que la hubiese y supiese yo manejarla. 
No pocos quedan excluidos de mi Florilegio, 
sin que sea por desdén; y tal vez hay alguno 
de los incluidos que están por bajo de otros 
que son excelentes y que en el Florilegio 
no figuran. Citaré á algunos según acudan á mi 
memoria. Asi Cienfuegos, Rubí, Villergas, Prin- 
cipe, Gil y Zarate, los Asquerinos, y multi- 
tud de dramaturgos y de hombres políticos que 
han empezado por tocar la lira ó que han segui- 
do tocándola en sus horas de ocio. Supongo que 
en todas partes acontecerá lo que en Espafia 
acontece: que apenas hay persona discreta, de 
cierta cultura intelectual y dotada de algún in- 
genio que no haya escrito versos en sus verdes 
mocedades: ¿Cómo pues^ incluirlos á todos? Con* 
tentémonos pues con incluir composiciones de 
aquellos que nos parezcan buenos y que nos sean 
simpáticos: composiciones que tengan algo de 
original y de característico y que no puedan ser 
tildadas de disparatadas ó insignificantes. Y st 
yo alguna vez peco ó se me prueba ó se me acu* 
sa de que peco contra esta regla que me impon- 
go, el público, y no yo. tiene la culpa, que con- 
cedió en algún tiempo ó que todavia concede 
aplauso y admiración á quien poco lo merece. Yo 
no soy ni quiero ser iconoclasta. No vengo á 
derribar ídolos. Acepto los que hay. Y si mi mo- 
destísimo Florilegio aspirase á ser algo pared- 
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do á un templo de la inmortalidad, yo no me 
atreverla á arrojar de él á quien en él ha entra- 
do con esquela de convite concedida por el yul« 
go. To respeto esta concesión y reconozco hasta 
cierto punto el mérito que presupone en quien 
la alcanza. Aunque supongamos al vulgo ciego 
por la ignorancia y extraviado por modas ab- 
surdas, todavia prueba envidiable y raro ta* 
lento, quien acierta á ponerle en comunicación 
magnética con su espíritu y á divertirle ó á con- 
moverle, aun cuando sea por un corto periodo. 

Por lo expuesto van en mi Florilegio com- 
posiciones que yo tal vez estimo en poco. Pero 
en cambio incluyo otras composiciones aunque 
el gran público las desconozca é apenas las esti- 
me, porque yo las aprecio y las taso en muy alto 
precio y no dudo de que esta estimación que yo 
les doy, acabará por prevalecer en la posteridad, 
mientras que bastante de lo muy celebrado en 
el día se apreciará en lo futuro mucho menos, 
ya que no se olvide. 

Á la primera clase de poesías, cuya estimación 
ha de ser persistente y creciente, pertenecen 
las de D. Fernando de la Vera é Isla y por eso 
las incluyo en el Florilegio. 

Nació este poeta, de quien no he podido ad- 
quirir sino muy escasas noticias biográficas, en 
la segunda década del siglo xix, creo que en la 
ciudad de Mérida. Fué su padre coronel de In- 
genieros é individuo de muy noble é ilustre fa- 
milia. 

En 1843 entró D. Fernando en la carrera di- 
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plomátíca y la siguió prestando muy buenos ser- 
vicios. Estuvo de agregado en Pliris, de oficial 
en el Ministerio, de primer secretario en Berlín 
y en Lisboa, de encargado de negocios en Ca- 
racas y -en Atenas y de comisario regio en Je- 
rusalem. Siendo en 1870 director del archivo 
del Ministerio de Estado dejó la carrera y se ju- 
biló, porque no quiso jurar la constitución á cau- 
sa de sus sentimientos dinásticos y de sus ideas 
conservadoras. 

Hacia el año de 1850 tuve yo la satisfacciósi 
hallándome de agregado diplomático en Lisboa, 
de servir bajo las inmediatas órdenes de D. Fer- 
nando que era allí entonces encargado de negó* 
cios interino. Más que jete fué para mi amigo 
constante y afectuoso compañero. Su discreción, 
su bondad y la franca á par que noble sencillez 
de su trato eran ensalzadas por cuantas per- 
sonas le conocian haciéndole respetado y bien 
quisto. 

D. Fernando de la Vera é Isla murió en Ma- 
drid el día 31 de Julio de 1891. 



Don A^ntonio Gi-aroia Griitíé- 
mrezy por la muestra que damos de su inge- 
nio insertando en esta obra dos lindas compo- 
siciones suyas, puede y debe ser estimado como 
dulce y melodioso cantor de amores, y puede y 
debe ser contado entre los buenos poetas líricos 
que durante el siglo xix hubo en España. Su va- 
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1er, con todo, es muchísimo más alto como dra- 
maturgo. En la lirica compiten con él y le ven- 
cen no pocos poetas sus contemporáneos. Como 
autor de dramas se adelanta y vence á cuantos 
florecieron en su época, si nos olvidamos de que 
D. Ángel de Saavedra escribió el Dan Aharo y 
prescindimos de él. 

Claro testimonio y titulo irrecusable de esta 
primacía de García Gutiérrez da su rico teatro 
que atesora cerca de sesenta composiciones ori- 
ginales. 

Las más aplaudidas y las más merecedoras de 
aplauso son: El Trovador, El Paje, El Rey monje, 
El encubierto de Valencia, Simón Bocanegra, Juan 
Lorenzo, Un duelo á muerte, Venganza catalana; 
las zarzuelas El grumete y La espada de Bernardo*, 
y las comedias La bondad sin experiencia, La crio- 
lla y Crisálida y mariposa. 

Nos apartaríamos demasiado de nuestro plan 
y tendríamos que extendernos mucho, si nos em- 
peñásemos en examinar y juzgar aquí la impor- 
tancia y el mérito del teatro de García Gutiérrez. 
Contentémonos, puesi con aceptar la atinada cri- 
tica de D. Cayetano Rossell y del Padre Agusti- 
no Francisco Blanco García, cuyos estudios so- 
bre dicho teatro recomendamos á nuestros lec- 
tores. 

£1 Padre Blanco García, con imparcialidad 
que lé honra y con espíritu exento de prejuicios 
y capaz y pronto para contemplar y percibir to- 
da belleza, no sólo encomia á Simón Bocanegra 
y á yuan Lorenzo, donde sus opiniones y doctri- 
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ñas hallan satisfacción y concordancia, sino que 
también admira aquellos dramas más inspirados 
por las atrevidas y vehementes pasiones que se 
complacía en pintar el romanticismo. Asi es que 
si bien condena en El Trovador ^ como no puede 
menos de condenar, la apasionada violencia del 
amor terrenal que atropella todo decoro y rom- 
pe todo freno, todavía aplaude con entusiasmo 
al poeta por «inimitable intérprete de luchas in- 
ternas y vigorosos afectos» y por la ocintuición 
maravillosa propia de todos los grandes artistas 
con que sabia penetrar hondo en los dominios 
del alma». 

De la vida de García Gutiérrez diré en su- 
cinto resumen que nació en Chiclana el dia 5^ 
de Julio de 1813. Fugitivo de la casa paterna, y 
falto de recursos, sentó plaza de soldado cuan- 
do decretó Mendizábal la quinta de cien mil 
hombres, prometiendo hacer subtenientes á los 
seis meses á los que se alistasen voluntarios y tu- 
viesen aprobados dos años de estudios mayores. 

Soldado era, pues. García Gutiérrez, cuando 
se estrenó El Trovador en el teatro de la Cruz, 
y obtuvo el más estrepitoso triunfo. Se dice 
que Garcia Gutiérrez fué el primer dramaturgo 
que salió á la escena española , llamado por el 
público, para recibir sus aplausos. Además de 
éstos y de la consiguiente nombradia de que 
gozó desde entonces, logró el poeta la licencia 
absoluta, abandonando las armas para seguir la 
carrera de las letras á la que desde su niñez por 
decidida añción se inclinaba. 
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Esta carrera procura \muy cortos provechos 
en España, y entonces procuraba menos, aun 
en el mismo teatro que es el más lucrativo de 
todos los géneros literarios. 

García Gutiérrez, por consiguiente, tuvo que 
aceptar y desempeñar varios empleos públicos, 
harto contrarios, casi siempre, á su modo de 
ser, estudios y aficiones. Fué de nuestra Comi- 
sión de Hacienda en Inglaterra, Cónsul en Ba- 
yona y en Genova y Director del Museo Ar- 
queológico. Pasó en América cinco años, prin- 
cipalmente en Méjico, donde se inspiró para 
escribir, y escribió, gran parte de un poema 
sobre Hernán Cortés y la Conquista de Nueva 
España. 

Entró en la Real Academia Española el xi 
de Mayo de 1862, en el sillón vacante por muer- 
te de D. Antonio Gil y Zarate. 

D. Antonio García Gutiérrez murió en Ma- 
drid, el día 26 de Agosto de 1884. 



Don Gi-ire|cciTÍo Romero 
nraiSiaica es uno de los muchos poetas de 
segundo ó tercer orden, que adquirieron alguna 
celebridad y recibieron aplausos durante el fer- 
vor del romanticismo, hacia la mitad del siglo 
pasado. 

Poco sé y poco diré de su vida. En la ya men- 
cionada época habitaba en Madrid. Escribía y 
publicaba leyendas en verso y poesías líricas en 
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revistas j periódicos y abastecía también los tea- 
tros con dramas traducidos ó arreglados y orígi 
nales suyos. Entre estos últimos pueden citarse: 
Doña Gintena de OrdáñeZy Garcilaso de la Vega y 
Misterios de honra y venganza. En colaboración 
con D. Eusebio Asquerino compuso los dramas 
titulados Juan Bravo y Felipe el Hertnoso, 

A toda esta labor dramática da cortísimo apre- 
cio el Padre Blanco García, pero yo no me atre- 
vo á decidir si con estricta justicia ó involunta- 
riamente excitado por radical divergencia de 
sentimientos y de ideas. Romero Larrañaga era, 
valiéndonos de la fraseología usada hoy, en ex- 
tremo liberal y progresista, abominando de la 
Inquisicióui con lo cual, si se prescinde de la 
época, harto menos humana que la presente, en 
que la Inquisición desplegaba su actividad más 
terrible, va ó puede ir implícita grave censura 
contra la civilización católica de Espafia, cuando 
lograba su mayor encumbramiento y predo- 
minio. 

Como quiera que ello sea, y poniéndonos del 
lado de Romero Larrañaga, en ser liberales y 
en abominar del Santo Oficio, no puede negarse 
que sus dramas, asi como sus leyendas, pasaron 
ya de moda, no se leen ni se representan y ape- 
nas se recuerdan. Sus narraciones en verso que 
obtuvieron más favor con el público de su tiem- 
po, fueron El sayón y Amar con poca fortuna» La 
que en cierto modo ha conservado hasta hoy la 
no escasa celebridad que entonces obtuvo y la 
que todavía se conserva en la memoria de algu- 
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ñas personas y se recita y se oye con agrado es 
la oriental que se titula El de la cruz colorada, 
por más que nadie desconozca que está muy por 
bajo de la oriental de Zorrilla, algo semejante 
por el asunto^ aunque trocando los papeles, en 
que un generoso moro deja en libertad, no á un 
caballero cristiano, sino á una linda dama de 
León que llevaba cautiva. 



Don Jofef é ilLina.cloK' d^ los !Bio« 

nació en Baena (provincia de Córdoba) el día 
i.^ de Mayo de 1818. Murió en Sevilla el 17 de 
Marzo de 1878. Su vida, consagrada constante- 
mente al estudio, no puede contarse cumplida- 
mente sin referir, analizar y encomiar las im- 
portantes producciones literarias que dicho esi* 
tudio dio por fruto. 

Aquí nos limitaremos á decir que viviendo en 
Sevilla todavía y en su primera mocedad, Don 
José Amador de los Ríos se dedicó á la poesía 
y compuso versos que en 1839 publicó en un 
volumen con los de su amigo D. Juan José Bue» 
no. Dos años más tarde y en compañía de Don 
José Lorenzo de Figueroa, tradujo el Sr. Ama- 
dor, completó y rectificó una historia de la lite- 
ratura española sacada de la que escribió el fe- 
cundísimo escritor ginebrino Simondi sobre las 
literaturas del Mediodía de Europa. 

La decidida afición y los no vulgares conoci- 
mientos del Sr. Amador en arqueología y Bellas 
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Artes se mostraron sucesivamente en diversas 
prodncciones suyas: en Sevilla pinioresca, en Te 
ledo fiintoresca^ en algunos artículos de la lujosa 
y magnifica obra tiXuXnásL Monumentos arqusUC" 
tínicos de España y en una extensa y muy eru- 
dita disertación sobr« ^ «te IrtHio bizantino, 
con ocasión del descubrimiento de las coronas 
votivas de Guarrazar, de las cruces y otras anti-» 
guallas de la época visigótica. 

El talento y el saber del Sr. Amador le dieron 
pronto crédito y fama, y en Madrid ya, le abrie- 
ron las puertaá de las reales Academias de la 
Historia y de Bellas Artes. 

Nombrado catedrático de la Universidad Ceñ- 
tnd| para enseñar, como ensefió la Historia cri* 
tica de nuestra literatura, escribió ó más bien 
empezó á escribir una obra fundamental y vas- 
tísima sobre el asunto de su cátedra. De siete 
gruesos volúmenes consta lo que compuso y pu- 
blicó de dicha obra y no pasa del reinado de los 
Reyes Católicos. El extremoso deseo de decir 
cosas inauditas y recónditas, deseo muy conve- 
niente sin duda para que los autores investiguen 
con diligencia y aprendan con detención y es- 
mero lo que han de exponer más tarde, suele 
tener la contra de hacer difusos los libros, per- 
diéndose quien los escribe en un dédalo de por« 
menores y no logrando abarcar el conjunto, ó 
presentándole al lector con tan enormes propor- 
ciones que no le dejen ver nL gozar la unidad 
armónica que debe haber en toda producción 
artística como lo es una Historia. 
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El Sr. Amador, dista, sin embargo, muchisi* 
mo de haber ido tan lejos como los Padres Mo- 
hedanos en la profundidad y detenimiento de su 
investigación. Dichos Padres escribieron y pu- 
blicaron (en el siglo xviii) doce ó trece volúme- 
nes de Historia literaria de España y se queda- 
ron en la época de Lucano. 

Como quiera que ello sea, nadie puede negar 
ys todos aplaudimos el saber, la elevada critica y 
el talento de escritor conque el Sr. Amador de 
los Ríos acertó á exponer con claridad y coa or- 
den lo más obscuro y desconocido hasta él del 
desarrollo intelectual de nuestra patria, abriendo 
asi y allanando el camino por donde se adelan* 
tan hoy con paso firme y seguro é iluminándolo 
todo escritores más dichosos, ya que sin ser 
menos doctos pueden ser más amenos y no tan 
prolijos. 

Debemos también á la asidua é infatigable 
laboriosidad del Sr. Amador el libro titulado 
Estudios históricos, políticos y literarios sobre ks 
rudios de España ampliado más tarde, al menos 
en la parte social y poli tica, por una Historia 
en tres gruesos volúmenes de los judios espa- 
ñoles. 

Imposible sería sin extenderse demasiado y 
sin ir inoportunamente más allá de los límites 
que debe tener esta nota biográfica, estimar 
aqui el mérito de estos trabajos del Sr. Amador 
sobre los judios de España, comparando dichos 
trabajos con los que han hecho sobre la misma 
materia escritores alemanes y franceses de estos 
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últímos tiempos. Sólo me atreveré á indicar que 
si bien el Sr. Amador trata con menos claridad 
j con más somero conocimiento que algunos 
modernos escritores extranjeros, israelitas no 
pocos de ellos, de la floreciente poesía religiosa 
j de las altas especulaciones fílosóñcas de los 
judíos españoles, todavía se adelanta á dichos 
escritores extranjeros en explicarnos el estado 
social de los judíos en nuestro país, la importan- 
cia política que tuvieron y sus relaciones con 
la nación en cuyo seno vivían y con los gobier- 
nos muslimes y cristianos que simultánea ó su* 
cesivamente dirigieron sus destinos. 

En colaboración con D. Juan de la Rada y 
Delgado y D. Cayetano Rosell, escribió también 
el Sr. Amador una Historia de la Villa y Corte 
de Madrid. 

Ilustró por último con estudios críticos y no- 
tas interesantes las obras completas del Marqués 
de Santillana y dirigió la lujosa edición de la 
Historia General y Natural de las Indias^ escrita 
por el Capitán Gonzalo Fernández de Oviedo, y 
publicada en cuatro volúmenes en folio, desde 
1851 á 1855, por la Real Academia de la Histo- 
ria. Esta edición completa de la Historia de las 
Indias escrita por Oviedo está enriquecida por 
el Sr. Amador con la vida de aquel primer cro- 
nista de las cosas de América^ con el examen 
crítico de todas sus obras y con un muy curioso 
glosario de las voces americanas que en la men- 
cionada historia se emplean. Implica además la 
empresa realizada por el Sr. Amador laudables 
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mero para compulsar las ediciones antiguas, bus- 
car y estudiar los códices de lo inédito y orde- 
narlo, depurar el texto y concertarlo todo. 

No bastando tantos y tan varios trabajos lite- 
rarios é históricos á consumir la actividad men- 
tal del Sr. Amador, éste se dedicó también á la 
política, fué una ó dos veces diputado y trató de 
adquirir reputación en la oratoria del Parlamen- 
to; pero por un capricho de la suerte ó más bien 
de la moda, su primer discurso en el Congreso 
de Diputados gustó muy poco y esto le des- 
engañó y le retrajo de la política. El Sr. Ama- 
dor hubo de compararse cuando habló por vez 
primera al nauta que se engolfa en mares des- 
conocidos. Y este picaro vocablo nauta, tal vez 
sobrado académico, chocó y estimuló un poco 
el buen humor de los Diputados. No comprendo 
yo qué razón hubo de haber para ello. 

Cada día, por temporadas, suelen aparecer ó 
brotar entre los políticos vocablos no menos ex- 
quisitos que el de nauta y á nadie chocan y to- 
dos gustan de ellos y los repiten hasta la sacie- 
dad. Apenas hay persona que, al tratar ahora de 
negocios de Estado no busque la orientación 
asegurando que la halla, y no aspire á ser ó no 
"Ise precie ya de ser primate, en cuya compara- 
ción lo de nauta no debiera causar la menor ex- 
trafieza. El nauta la causó con todo, y esto le 
movió á dejar el proceloso mar de la política, 
volviendo al seguro puerto de sus eruditas in- 
vestigaciones y tareas literarias donde tanta 
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gloria había adquirido para él y para su patria. 

Lo que no abandonó nunca el Sr. Amador de 
los Ríos fué el culto de las Musas al que desde 
su temprana juventud, según ya hemos dicho, 
con fervorosa devoción se había consagrado. 

Clara manifestación de su persistencia en este 
culto y de que las Musas se complacieron en él 
y le fueron propicias, da sin duda el tomo de 
poe^ias^ue el Sr. Amador publicó en Madrid 
en el año de 1880. De él hemos tomado para 
muestra é insertado en nuestro Florilegio dos 
lindas y discretas composiciones. 

Los lazos de buena amistad y de paisanaje 
que con el Sr. Amador me unieron y no la auto» 
ridad, ni el crédito, ni la reputación literaria, 
que yo tuviese, me valieron la honra de escri- 
bir el prólogo del mencionado tomo de poe- 
sías. 

Nada mejor acertaría yo hoy á decir en elo- 
gio y para recomendación del poeta que lo que 
dije entonces; pero como dicho prólogo es muy 
extenso y no puedo transcribirle aquí, me limi- 
to á transcribir uno de sus párrafos que retrata 
en parte la índole poética del Sr. Amador y la 
importancia de sus versos. 

c:En todos ellds hay que aplaudir la flexibili- 
dad con que el autor se distrae de sus grandes 
estudios, y hasta si no fuese por el primor de la 
forma que delata al estudioso, se diría que los 
olvidaba, para entregarse con amor y con la ser 
renidad despreocupada del poeta de ley á la ins<^ 
piración propia. Apenas se advierte en sus poe- 
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8ÜI8 Is imitación de otros autores tan frecuente 
es los poetas poco eruditos. Esto, sin embargo, es 
natural que sea asi. El que ha leido poco se apa* 
siona de lo poco que ha leido y hasta sin querer 
lo reiaeda, lo copia, ó si se quiere, lo iguala ó lo 
vence imitándolo; pero el que ha leido mucho 
como le sucedía á Amador, tiene el gusto, digá- 
moslo asi, más derramado y más descontentadi- 
zo, y^ acaba, cuando se pone á escribir algo, mer* 
ced á la misma vacilación en elegir modelos, 
por desecharlos todos y por buscar en el fondo 
de su alma lo que antes no se ha dicho. Hasta el 
conocimiento cumplido de lo que ya se ha dicho 
y repetido mil veces, hace que el erudito huya 
de repetirlo, mientras que el no erudito, si algu- 
na vez lo oyó y de ello conserva un vago re- 
cuerdo, se olvida de haberlo oido, cree haberlo 
inventado y á menudo nos da por nuevas y por 
inauditas cosas ya vulgares y cansadas de puro 
repetidas.» 



Don A.iitoiiio Trueba nació en 
Bíontellano (Vizcaya), el dia 24 de Diciembre 
1819. Hijo de padres poco favorecidos con bie- 
nes de fortuna, sus estudios no pasaron más allá 
de las primeras letras, y á la edad de quince 6 
dieoiséis años vino á Madrid y Ise dedicó al:06-, 
mertío de la ferretería. 

Su privilegiado talento, gpiado y e^timiiladQ 
por las candorosas y nobles pasiones dela.UQS^' 
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por la contemplación de toda hermosura y por 
las firmes creencias que desde la niñez habia re* 
cibido en la casa paterna, entre gente sencilla y 
rústica, en los alegres campos de su país y en la 
escuela de su lugar, bastó sin cultivo literario 
para hacer de él un muy simpático poeta, natu- 
ralisimo, espontáneo y todo lo popular que pue- 
de ser un poeta lírico en nuestra tierra. Quiero 
decir con esto que su inspiración venía del pue- 
blo como para las abejas viene la miel de las flo- 
res. Pero así como la miel, ya fabricada, no vuel- 
ve á las flores de donde las abejas la sacaron, si- 
no que sirve para regalo y deleite de las perso- 
nas que tienen buen paladar y que pueden sa- 
borearla, así los cantares de Trueba fueron me- 
jor entendidos y gustados que por el vulgo, por 
sujetos intelectuales que les dieron fama, leyén- 
dolos y aplaudiéndolos. 

No me atreveré yo á afirmarlo rotundamente: 
Diré sólo que me doy á recelar á menudo que 
los refinamientos artísticos en que se funda la 
aparente sencillez de la buena poesía, se escapan 
casi siempre á la comprensión del vulgo. Sin du- 
da el poeta toma del vulgo esa sencillez, la imi- 
ta con arte exquisito, abstrae y desecha cuanto 
hay de rudo, de grosero, de cansado y de insig- 
nificante en lo que imita, y en su imitación pone 
sólo lo excelente y lo bello. Así como el perfu- 
mista destila de las flores la más pura y aromá- 
tica quinta esencia, así el poeta popular suele 
destilar de los actos, pasiones y dichos vulgares, 
la esencia de su poesía; pero el vulgo luego aun- 
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que dicha poesía en su origen es suya, rara vez 
la reconoce y la estima. Las gentes muy educa- 
das son las que ensalzan y admiran al poeta has- 
ta por la misma contraposición de los cuadros 
que traza con el medio social en que dichas gen- 
tes viven. A Teócrito, por ejemplo, doy yo por 
seguro que los campesinos de Sicilia, sus con- 
temporáneos no le comprenderían mucho me- 
jor que los campesinos de ahora qué no saben el 
griego, pero le comprendían y le celebraban los 
elegantes y discretos cortesanos de Siracusa y 
de Alejandría reinando Rieron y Ptolomeo Fila- 
delfo. 

La poesía de Trueba, á pesar de su novedad, 
á pesar de que estáin^nediatamente tomada de la 
naturaleza, sin que en ella se note el menor ras- 
tro de imitación de la antigua poesía bucólica ó 
campestre, es, á mi ver, bastante parecida á di- 
cha poesía. 

La popularidad de los cantares de Trueba nun- 
ca ó rara vez llegó hasta las modestas personas 
que los inspiraron. Las peregileras, las serranas, 
las niñas devotas, enamoradas, soñadoras é ino- 
centes no penetraron el sentido de esos canta- 
res ni los guardaron mejor en la memoria que la 
vaquera de la Finojosa, si en realidad hubo al- 
guna vez tal vaquera, los graciosos versos del 
Marqués de Santillana. La lejanía en que vivió 
Trueha durante años, de las montañas y valles 
en que pasó su niñez, tal vez hicieron que los 
viese y se los representase como á través de un 
Velo mágico, poniendo en ellos con la imagina- 
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ción lo más delicado de aquella poesía, que en 
no pocas de sus composiciones nos encanta. Ello 
es que cuando en otras composiciones pinta 
Trueba la vida, los amores y las gestas de los 
menestrales y de las muchachas de Madrid, aca- 
so se muestra harto más cerca de la realidad, 
I^ero también bastante más prosaico. 

De todos modos, Trueba puede ser calificado 
de poeta popular con las restricciones que d^a- 
mos expuestas. Tiene además el mérito de ser 
muy castizo. Lo mismo que en sus versos, en 
sus cuentos y demás narraciones en prosa, tal 
vez haya algo de exageradamente sentimental, 
no muy propio de nuestro pueblo, pero este sen- 
timentalismo proviene del alma de Trueba y no 
está tomado de libros extranjeros, de sentimieo^ 
tos y de ideas, de literaturas extrañas que han 
entrado como elementos en las composiciones 
de otros autores, desfígurando^asi la condición y 
el carácter de los personajes que crean. 

Asi como Fernán Caballero tiene la gloria de 
haber hecho resurgir en España la novela de 
costumbres, cuyo cultivo y cuya producción ha- 
bían decaído tanto, así Trueba tiene la gloría de 
haber sido el iniciador del florecimiento de^otro 
linaje de literatura, hoy en auge y de moda: del 
cuento ó novelita corta. Pero Trueba vence á 
Fernán Caballero, y vence también á muchos de 
los que han escrito ó escriben cuentos después 
de él, en ser más español que todos. Las niñas 
que nos pinta, como también sus novios y. ena^ 
morados, tal vez no sean muy conformes con la 
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realidad^ pero lo ideal y lo fantástico con que él 
los engalana, procede de su propia alma y no de 
la lectura de libros franceses, ingleses y alema- 
nes, como tal vez ocurre en algunas novelas de 
Fernán Caballero, resultando algo de híbrido ó 
mestizo, á menudo empalagoso y falso. 

£1 mérito de las composiciones de Trueba, fué 
reconocido y celebrado si no por muchas perso- 
nas, porque en España se lee todavía poquísimo, 
por los pocos que leen, sobre todo en la clase 
media. 

Claro testimonio del favor que obtuvo True- 
ba con el público ilustrado, harto reducido en 
España para los libros, fué el nombramiento de 
archivero y cronista con que le favoreció y hon- 
ró el Señorío de Vizcaya. Y más claro testimo- 
nio aún, confirmando su fama postuma y perpe- 
tuándola para los tiempos futuros, fué la estatua, 
obra de Mariano Benlliure, que le erigieron en 
Bilbao el día lo de Noviembre de 1895. 

Trueba había muerto cerca de siete años an- 
tes: ebio de Marzo de 1889. 

Las principales obras que nos ha dejado son: 

£¡ libro de los cantares. El libro de las montañas, 

Cuentos de color de rosa^ Cuentos campesinos, Le-" 

yendas genealógicas de España^ su autobiografía y 

Bosqtujo de la organización social de Vizcaya, 



I>oja.a Oarolina Ooironaclo nació 
en 18231 en Almendralejo, en la misma población 
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donde trece afios antes habia nacido D. José de 
Espronceda. 

Por la espontaneidad y candorosa sencillez de 
la inspiración y por la no aprendida, vaga y dulce 
melodia de sus cantares, doña Carolina debe ser 
considerada, á pesar de los defectos que una cri- 
tica severa y escrupulosa puede hallar en sus 
composiciones, como la más estimable y simpá- 
tica de nuestras poetisas líricas. Don Juan Euge- 
nio Hartzenbusch y D. Ángel Fernández de los 
Ríos la han elogiado como merece en prólogos 
escritos para las ediciones de sus versos en 1843 
y 1852. La justicia entra sin duda por más que 
la galantería en los elogios de ambos. 

Todavía, sin embargo, se extrema más en elo- 
giarla el malogrado y discreto Padre Blanco Gar- 
cía, algunas de cuyas palabras nos complacemos 
en citar: c:No fué, dice^ su numen tan poderoso 
y tan fecundo como el de la Avellaneda»; pero 
más adelante añade: cDesde la poesía á La pal- 
ma, que elogió Espronceda en otra no menos 
hermosa, hasta las hoy injustamente olvidadas: 
Tú eres el miedo, La rosa blanca, Se va mi sombra 
pero yo me quedo, etc., el mundo interior absorbe 
por completo las facultades y la atención de la 
poetisa descubriéndole sus misterios é intimida- 
des, que ella sabe traducir con femenina deli- 
cadeza]D. 

u:¿Cómo olvidar, por ejemplo, una vez^ leídas 
las cantigas de El amor de los amores, tan aladas, 
tan bellas y conceptuosas? Quizá no pueda el 
lector darse cuenta del orden con que van suce- 
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diéndose los pensamientos; quizá no se descu- 
bre e\ plan general, pero embelesa aquello mis- 
mo que se desconoce, y no es posible resistir á 
la magia con que atraen aquellos rumores inde 
cisos j desatados, aquella frase dulce y melancó- 
lica qué recuerda ya el amor puro de la bíblica 
sulamita, ya la plegaria ferviente de Santa Te- 
resa y San Juan de la Cruz: la queja del alma en 
la soledad, cuando busca extática la compañía y 
los ósculos del amado.» 

En efecto, El amor de los amores es el punto 
culminante hasta donde lograron subir la fanta- 
sía y el sentimiento de la Coronado, exaltada 
ella, en su más temprana juventud, á orillas del 
Grevora, en soledad agreste y esquiva, y encen- 
dida el alma en amor ferviente, á par que sua- 
ve, por un objeto inmaterial, etéreo, inocente y 
puro; por un objeto, que en su indeterminada 
vaguedad, no es hombre, ni ángel, ni Dios, sino 
el amor mismo que ama á quien le ama y que 
infunde en su corazón castísimo fuego abrasador 
de impurezas. £1 desorden de toda la composi- 
ción deja patente la irreflexión casi divina con 
que está escrita. Y es de maravillar que el can- 
tar amoroso de Salomón, tan imitado y tan pa- 
rafraseado en todas las lenguas cultas y por 
tantos poetas místicos de diferentes países, apa- 
rezca tan original y tan nuevo y tenga tan raro 
hechizo en los versos de la poetisa extremeña. 
Hay en estos versos una sinceridad inconsciente 
que los avalora. Es el alma, inmaculada y limpia 
de la niña de quince años, que sueña con el 
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amor, j que le llama en el silencio nocturno, en 
la umbría espesura del soto, procurando evo- 
carle, atrayéndole y haciéndole descender del 
cielo con amorosos conjuros. 

Aunque hasta la edad de veinte años puede 
decirse que la señorita Coronado vivió retirada, 
ya en el campo, ya en una población de Extre- 
madura, la fama difundió por todas partes su 
nombre y el valer de sus escritos, haciendo re* 
sonar las concordes y múltiples alabanzas de su 
raro talento poético. Espronceda en verso y Do- 
noso Cortés en prosa, la ensalzaron. Hasta la 
falsa noticia de sa prematura muerte contribuyó 
á glorificarla. Precedida, pues, de muy brillante 
nombradla. Doña Carolina vino por primera vez 
á Madrid en 1846. En el Liceo, entonces en su 
auge, la recibieron en triunfo, obsequiándola con 
una corona de laurel. Desde entonces sus poe- 
sías líricas fueron general y constantemente ad- 
miradas, suscitando el éxito y el aplauso mayor 
y más fecunda actividad en la simpática y lison* 
jeada dama que los había alcanzado. Y no limi- 
tándose ya á lo lírico ni satisfecha sólo con es- 
cribir en verso, ^doña Carolina escribió también 
para el teatro, y compuso además novelas en 
prosa, estudios críticos y hasta impresiones de 
viaje, aunque todo esto, si bien muy digno de 
estimación, no de tanto valer como su poesía lí- 
rica, y por el público harto menos celebrado, Re* 
cordaremos, no obstante, como obras dramáticas 
suyas El cuadro de la Esperanza, Don Alfonso IV, 
Petrarca y El divino Figueroa, dramas no repre- 
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sentados y algunos inéditos: como novelas, Pá» 
quita. La luz del Tajo, Jarilla y Sigea; y por úl- 
timo un extraño paralelo entre Safo y Santa Te- 
resa de Jesús y una interesante colección de 
cartas que llevan por titulo Un paseo desde el 
Tajo al Rhin, descansando en el Palacio de cristal. 

Prendado de la joven poetisa el Sr. D. Hora- 
cio Perry, Secretario de la Legación de los Es- 
tados Unidos, logró ser correspondido y contrajo 
matrimonio con ella, cuando ella estaba en lo 
más florido de su juventud, con razón admirada 
por su gracia, lozanía, talento y virtudes. 

Era el Sr. Perry persona amabilísima, de afa- 
ble trato, de noble y bondadoso carácter y de 
tan gentil y distinguida presencia, que bien po- 
día enamorar y enamoró sin duda á la poetisa, 
sin atender á ninguna otra consideración ni 
atractivo. El matrimonio, pues, del Sr. Perry y 
de doña Carolina, fué tan dichoso como podía y 
debía esperarse. Marido y mujer han vivido lar- 
gos años, en santa paz, amándose y respetándo- 
se siempre y constituyendo una familia modelo. 
La fortuna y la prudencia y aptitud del Sr. Pe- 
rry para los asuntos mercantiles é industriales 
le han favorecido y han permitido que viva do- 
ña Carolina, no sólo con holgura, sino con es- 
plendidez, hasta el día presente, pudiendo ella 
además satisfacer su amor al prójimo y su fer- 
vorosa caridad cristiana con generosos auxilios 
álos desvalidos y menesterosos. 

El Sr. Horacio Perry murió años ha. Su viu- 
da, aunque le llora inconsolable con extremos de 
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dolor harto poco frecuentes en el dia, vive aún 
en Lisboa en gran soledad y retraimiento, don- 
de únicamente la consuela su linda y discreta 
hija Matilde, cuyos afectuosos cuidados y desve- 
los aplauden y admiran cuantos la conocen. 

Hallándome yo en Lisboa como Ministro de 
Espafia, conoci y traté mucho á (doña Carolina y 
á su hija, muy queridas y respetadas ambas por 
la alta sociedad portuguesa. £1 Sr. Perry vivía 
4Ún, y en su casa y familia todo era prosperidad 
y ventura. La poetisa, aficionada como en sus 
primoros afios al retiro y á la vida campestre, 
satisfacía rica y elegantemente una afición tan 
sin pecado. Siguiendo la margen derecha del 
caudaloso río, desde el centro de Lisboa hasta 
su desembocadura, hay un lugar llamado Pazo de 
Arcos, donde la poetisa tenia una hermosa quin- 
ta, cercada de risuefios jardines y de frondosa 
arboleda, en la que solía pasar meses enteros. 

Al otro lado de Lisboa, aunque á mucha me- 
nor distancia de la población, poseía también la 
poetisa otra casa de campo, ni con mucho tan 
alegre como la de Pazo de Arcos, pero verdade- 
ramente magnífica y digna de un soberano. Se 
llama la Mitra, por haber pertenecido al pa- 
triarca. Allí solía pasar doña Carolina el resto 
del año; allí la visité yo muchas veces, gozando 
de la franca y amable hospitalidad, y de la ame- 
na y discreta conversación de la madre y de la 
hija; y allí, en su desconsolada viudez doña Ca- 
rolina vive ahora. 

La Mitra, en la orilla misma del río, dilatado 
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allí en ingente remanso donde el agua dulce se 
mezcla con las ondas. del mar y forma un lago 
espacioso y tranquilo, convida á soñadora quie- 
tud y á dulce y melancólico retraimiento. La 
gran extensión de terreno cubierto de árboles^ 
el silencio y la apacible severidad de los jardi- 
nes, el esplendor del palacio, pues bien puede 
de tal ser calificado, y la magnitud, por último, 
de la capilla que al palacio está unida y que 
más que capilla es un hermoso templo, todo 
presta singular encanto á aquel sitio y á aquella 
vivienda. £1 brillo suntuoso del edificio, algo 
deslustrado por los años, convida al espíritu á la- 
mentar la decadencia presente y á evocar las pa- 
sadas grandezas y el fausto de los portugueses^ 
cuando, como dijo uno de sus mejores líricos, 
triunfaron de Adamastor, humillaron el poder 
mahometano en los mares de la India y de la 
China, llegaron á las encantadas regiones orien- 
tales, 

Y lograron traer al Tajo ufano 
Los diamantes y perlas que adornaban 
RI alcázar del sol y el refulgente 
Tálamo de la aurora. 

La triste majestad de los recuerdos se diría 
que anida en aquel palacio. No es extraño, pues, 
que se invente y fantasee algo que, si no es ver- 
dad, lo parece, por lo conforme que está con la 
apacible y callada tristeza de aquella mansión, y 
con el carácter de la ilustre dama que la habita; 
de aquella dama tan inclinada desde la niñez á 
místicos arrobos y á vagos ensueños de puro 
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amor ultramundano. Se dice, en suma, que, en 
aquella soledad, doña Carolina consagra un de- 
licado y constante culto de amor á su marido, 
cuyos restos mortales, hábilmente embalsama» 
dos, y encerrados en un féretro, yacen en el 
centro de la grandiosa capilla. 

Sea de esto lo que sea, lo que si me atrevo á 
asegurar yo, es que, la ilustre poetisa sigue y 
seguirá siempre mientras viva, tan afable, tan 
afectuosa y buena como de costumbre, y que no 
cansará ni mortificará á nadie hablando de su 
dolor, por extremado y grande que sea; dolor, 
por otra parte mitigado y dulcificado por la fe 
religiosa, por la conformidad con Dios y por las 
esperanzas del cielo. 



I>o£La GS-eftrtimcliai GkSnBez de 
A-irellaiiecla ocupa preeminente lugar en- 
tre los poetas de la Isla de Cuba en la Antología 
de poetas kispano-americanos publicada en 1893 
por la Real Academia Española. 

Don Marcelino Menéndez y Pelayo explica, no 
obstante, el motivo que tenemos para incluir á 
doña Gertrudis en el número de los poetas pro* 
píamente españoles. «La grande alma poética, 
dice, que ahora se ofrece á nuestra contempla- 
ción, aunque sea honra imperecedera de Amé- 
rica por su origen, pertenece enteramente á 
Europa, por su educación y desarrollo, y ocupa 
con justicia uno de los primeros lugares en el 
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parnaso español de la era romántica. Su nombre 
e$tá en boca de todos aunque quizá ,su mérito 
absoluto no haya sido tasado siempre tan alto 
como debe serlo]>. « 

Coincidiendo con D. Marcelino, creo yo que 
doña Gertrudis» si bien merece contarse entre 
los más egregios poetas, es más bien una ilustre 
poetisa; una de las más egregias é inspiradas 
que ha habido en el mundo. 

Negando ciertos apotegmas menos ingeniosos 
que falsos y que fueron muy repetidos por los 
admiradores de doña Gertrudis, no quiere el se- 
l^or Menéndez que se afirme, hablando de la 
ilustre cubana, que es mucho hombre esta mujer; 
que no es una poetisa, que es un poeta, <i:La Avella- 
neda, añade» era mujer y muy mujer, y precisa- 
mente lo mejor que hay en su poesía son senti- 
mientos de mujer, asi en las efusiones del amor 
humano como en las del amor divino. Lo que la 
hace inmortal, no sólo en la poesía lírica espa- 
ñola, sino en la de cualquier otro país y tiempo, 
es la expresión, ya indómita y soberbia, ya man- 
sa y resignada, ya ardiente é impetuosa, ya mís- 
tica y profunda de todos los anhelos, tristezas, 
pasiones, desencantos, tormentas y naufragios 
del alma femenina. Lo femenino eterno es lo 
que ella ha expresado, y es lo característico de 
su arte: la expresión robusta, grandilocuente, 
magnifica, prueba que era grande artista y é^pi- 
ritu muy literario, quien acertó á encontrarla, 
pero no espíritu que hubiese cambiado de sexo, 
ni renegado de la. envoltura en que Dios quiso 
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encerrarle. Faltaría algo á nuestra lírica moder- 
na si la Avellaneda no hubiese traído á ella con 
tanto brío y tanta sinceridad, esta nota origina- 
lisima, sin romper con ninguna convención lite- 
raria ni social, pero sorteándolas hábilmente». 

La fecunda actividad de doña Gertrudis se 
manifestó en todos los géneros de amena litera- 
tura. En prosa escribió muchas novelas. Los tí- 
tulos de las principales son: Dos mujeres, Espa* 
tolino, y Guattmozin; pero cualquiera que sea el 
mérito de estas obras, la moda y el gusto que in- 
fluyeron en producirlas, han pasado ya, y es 
muy de temer que las obras pasen también y se 
olviden. Aún en el tiempo en que aparecieron, 
las eclipsaban conquistando toda la popularidad 
las novelas de otra mujer, que escribía bajo el 
seudónimo de Fernán Caballero. £1 arte de escri- 
bir novelas y el buen tino y la inspiración para 
escribirlas, han venido después á ser mucho ma- 
yores. 

La novela ha vuelto á florecer en España. No 
debe, pues, ^trañarse que casi todas las que se 
compusieron en castellano en los dos pi i meros 
tercios del siglo xix, estén arrumbadas y olvida- 
das: las de la Avellaneda inclusive. En el día es 
Doña Emilia Pardo Bazán, entre las mujeres, la 
que conquista más lauros y se adelanta á todcs 
como novelista. 

Tal vez persistan más la reputación de aut^a 
de la Avellaneda y el deleite y aplauso con que 
se lean sus escritos en prosa si atendemos, á sus 
narraciones cortas, cuentos y leyendas, de los 
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cuales escribió bastante también: El artista Bar^ 
quero, La velada del helécho, La bella Toda^ La 
montaña maldita, La ondina del lago azul. La dama 
de Amhoto, Una anécdota de la vida de Cortés ^ El 
ama hlarua. La Baronesa de Toux y El cacique 
Turmequé, 

Lo evidente con todo, es que los triunfos 
inolvidables j los inmarcesibles laureles, los 
conquistó la Avellaneda no con su prosa, sino con 
sus versos: componiendo dramas y cantando de 
amor human^j divino en inmortales canciones. 

Su riquísima labor dramática, ha sido magis- 
tralmente estimada y juzgada por D. Marcelino 
Menéndez y Pelayo. Nada mejor podemos hacer 
que trasladar aqui las palabras de critico tan sa- 
bio y discreto. 

cEn la elocuencia trágica, dice, la Avellaneda 
no cede á ninguno de sus contemporáneos, salvo 
Hartzenbusch. Tiene 3U manera original, inter- 
media entre la tragedia clásica y el drama ro- 
mántico, tomando de la una la pompa y majes- 
tad, de la otra la variedad y el movimiento. Se 
han notado en Alfonso Munio reminiscencias del 
estilo de Quintana, en Saúl imitaciones de AI- 
fieri, en Baltasar analogías con el Sardanápalo 
de Byron; pero todos los elementos ajenos están 
fundidos en un sistema dramático propio, que si 
no puede darse por forma única y definitiva de 
la tragedia moderna, parece á lo menos la únici 
forma en que la tragedia neoclásica francesa ó 
italiana puede resucitar. £1 tercer acto de Alfon- 
so líuniOf lleno de misterioso prestigio y de te- 

TOMO T 21 
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rror trágico, es al mismo tiempo admirablemen- 
te teatral, y si el efecto escénico decae en el cuar- 
to, no decae ni ün punto en todo el drama la 
arrogancia del estilo y plenitud de la versifica- 
ción, cualidades que con más riqueza de lirismo 
se ostentan igualmente en SauL Baltasar es obra 
maestra, no sólo por la ejecución brillantísima á 
la vez que madura y reflexiva, sino por la pro- 
fundidad del pensamiento histórico y por la gran- 
deza misantrópica del personaje principal que 
puede ser hermano ó pariente del Sardanápalo 
byroniano, pero que de fijo no es trasunto de él. 
Sardanápalo, epicúreo elegante, dandy trágico 
como otros héroes de Byron y como Byron mis- 
mo, es en la tragedia inglesa el simbolo de la de- 
generación todavía interesante de una grande 
y generosa raza, en que, el valor no se extingue 
sino que por intervalos chispea y arroja lumbres, 
prestando á los mismos vicios aspecto de elegan- 
cia y de nobleza. Pero Baltasar es más solemne, 
trágica y expiatoria figura: es una especie de 
ateísta místico como notó Valera: encarna de un 
modo más alto el hastío y el pesimismo román- 
ticos, que enervan é incapacitan para la acción; 
y es á un tiempo representación simbólica del 
Oriente decrépito y de la humanidad sin Dios. 
Todo el drama se cierne en una esfera casi mis- 
tica y una especie de terror religioso embarga 
el ánimo, viendo patente el cumplimiento de la 
justicia providencial. £1 vigor del estilo corres- 
ponde generalmente á la sublimidad de la con- 
cepción.]» 
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Algo habia yo escrito sobre Baltasar, que cita 
el Sr. Menéndez coincidiendo con mi juicio. No 
eSy pues, de extrañar que 70 coincida ahora con 
el suyo. T si en el mérito de la labor dramática 
de doña Gertrudis estamos de acuerdo^ más lo 
estamos todavía en el mérito de su poesía lí- 
rica. Nuestro parecer y nuestro fallo sobre ella 
han sido/ ya precedidos, ya seguidos y confirma- 
dos siempre, por los críticos más inteligentes y 
juiciosos de nuestro país: por D. Juan Nicasio 
Gallego, por D. Nicomedes Pastor Díaz, por el 
Padre Blanco García y por no pocos otros. 

Cuando la Avellaneda, en 1868, ya en edad 
algo avanzada, quiso hacer é hizo en parte una 
edición completa de sus obras, me honró pidién- 
dome que escribiese yo el prólogo que habia de 
aparecer en el tomo primero. Escribirle hubiera 
sido para mi grandísima satisfacción de amor pro- 
pio. La antigua y constante amistad, que me 
unía á la autora, también hubiera quedado satis- 
fecha. Pero sobre todo esto vinieron á ponerse 
mi temor de no acertar á componer nada que 
fuese digno del asunto y tal vez una desidia inex- 
plicable y lastimosa. En suma, el caso fué que yo 
no escribí el prólogo que se me pedía. En cam- 
bio y no bien salieron á la luz pública los dos 
primeros volúmenes de la mencionada edición, 
escribí yo y publiqué en la Revista de España un 
extenso artículo sobre las poesías líricas de la 
Avellaneda, articulo encomiástico sin duda, como 
función de desagravios; pero, según mi persis- 
tente sentir, así de entonces como de ahora, no 



— 824 — 

favorable sino estrictamente justo. Acaso en el 
único punto en que disiento hoy un poco de mi 
opinión de entonces, mis bien redunda mi di- 
sentimiento en pro que en contra, no en menos- 
cabo sino en auge de la gloria de la poetisa. Me 
inclinaba yo á creer que el amor humano había 
inspirado á la Avellaneda más hermosos y apa- 
sionados versos que el amor divino. Hoy, aun- 
que vacilo á veces, me inclino á menudo á creer 
y á sostener lo contrario. De todos modos, ora 
amando á un hombre, ora elevando su alma has- 
ta el cielo en alas del amor de Dios ó bien pene- 
trando el alma en el precio abismo del alma, as- 
pirando á unirse allí con el ser infinito, para 
anegarse en su luz y abrasarse en su fuego, la 
Avellaneda es siempre una egregia é inspirada 
poetisa. 

En la Introducción de este Florilegio dije 
ya tanto en su elogio, que no quiero insistir por 
temor de repetirme. 

Me remito además al extenso articulo que es- 
cribí entonces, donde examino y juzgo las poe- 
sías de la Avellaneda según los diferentes senti- 
mientos que las inspiran: las que describen la 
hermosura ó la sublimidad del universo visible 
y las que proceden de los vehementes afectos 
del amor humano. Me remito también á dicho 
artículo en cuanto propende á ensalzar la maes- 
tría de la Avellaneda como versificadora, maes- 
tría con tanta razón ensalzada por el Sr. Col y 
Vehf. Pero no acierto á resistirme á la tentación 
de trasladar aquí los últimos párrafos del articulo 
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mencionado, aunque resulte notable despropor- 
ción entre lo dilatado de esta semblanza y la bre- 
vedad de muchas de las que contiene este libro, 
en las que trato de calificar y apreciar á poetas 
de muy grande y merecida fama. Sean disculpa 
de esta desproporción que reconozco y confieso, 
no sólo el mérito de la Avellaneda, sino la sin- 
gularidad de ser mujer quien la ocasiona y el 
debatirse tanto ahora lo que llaman el feminis- 
mo, ó sea la aptitud de la mujer para las ciencias 
y las artes, y su importancia en el progreso in- 
telectual y moral del humano linaje. 

«El alma de la señora de Avellaneda es capaz 
de todos los afectos sublimes y de todas las gran- 
des pasiones, se ha inspirado con frecuencia en 
el amor de la misma poesía, y ha creado bellísi- 
mas composiciones en alabanza de este arte di- 
vino, ponderando su influjo en las almas, sus ex- 
celencias y su gloria. Son de este género las 
odas ó canciones á Quintana, á Pastor Díaz, á 
Heredia Á ¡a poesía y Alienta poético. 

No diré yo que faltan en la lira de la Avella- 
neda, pero si que tienen poca resonancia las 
cuerdas del patriotismo, del amor á la libertad y 
de la filantropía; esto es, del amor á la humani- 
dad por ella misma, y no por el amor de Dios, 
que es la caridad cristiana. Tal vez estas pasio- 
nes y estos sentimientos sean más varoniles que 
femeninos. Lo cierto es que la voz de la patria, 
la de la santa libertad y la del ferviente anhelo 
de encaminar á mejor término á la humana es- 
pecie, hallan débil eco en el por otra parte apa- 
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sionado y gran corazón, de la poetisa. De aqui 
que sus versos, acaeciéndoles en esto lo mismo 
que á los de la mayor parte de los poetas del día, 
sean más bien una conversación interior, un so- 
liloquio, ó á lo más una confidencia á un amigo^ 
que una arenga, una amonestación, una alta en- 
señanza dirigida á las muchedumbres; como eran, 
en lo antiguo, los cantos de Pindaro, Corina y 
Tirteo, y han sido en nuestra edad, los de Schi- 
Uer, Manzoni y Quintana. 

Tal vez la influencia del cristianismo no ha 
sido favorable en la mujer al desarrollo de cier- 
tas calidades activas, de ciertas brillantes ener- 
gías del alma. La modestia, el recogimiento, la 
resignación, la sumisión, el sacrificio y la humil- 
dad son las virtudes que el cristianismo infunde 
más en el alma de las mujeres. Todo esto es con- 
trat io, hasta cierto punto, al papel de filósofas y 
de maestras de las gentes. El consejo de la pri- 
mera mujer trajo al mundo la muerte y el peca- 
do. ¿Cómo ha de atreverse una mujer humilde- 
mente cristiana á aconsejar y á enseñar á las mu- 
chedumbres? Nuestra religión le baja el orgullo 
y la somete al hombre. Si una mujer nos salvó 
de la muerte y del pecado, no fué con sabidu- 
ría, ni con enseñanzas, ni con energías briosas 
de lá inteligencia, sino con humilde conformidad 
y muda obediencia á los divinos decretos. Todas 
en ella fueron virtudes pasivas. Llevó en su seno 
al Salvador; le crió á sus pechos; lloró su muer- 
te al pie de la Cruz. £1 tipo ideal de la mujer 
cristiana es la Virgen y la Madre dolorosa. La 
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manifestación real de la mujer cristiana, en la 
vida, es la esposa retirada, cuidando de su casa 
y de sus hijos, afanada en las labores y cuidadas 
domésticos; la virgen asceta, solitaria y silencio- 
sa, y la hermana de la caridad, consagrada al ali- 
vio de nuestros males y miserias. Cuando el 
hombre, en las épocas de gran fe cristiana, ha 
levantado á la mujer sobre un pedestal deslum- 
brante de gloria, y le ha tributado adoración y 
culto, ha sido como imagen transfigurada de 
aquellas humildes virtudes, ó como una alegoría, 
un símbolo ó una idea, ya de la filosofía, ya de la 
misma religión, ya de la hermosura. £1 hombre 
la ha humillado hasta hacer de ella su sierva, ó 
la ha encumbrado hasta hacer de ella una dei- 
dad; pero no ha sabido hacer de ella una compa- 
ñera, una igual, un sujeto merecedor de toda su 
confianza. 

De aquí, sin duda, el que hubiese tantas y 
tan notables poetisas y filósofas en la antigua 
Grecia, y el que proporcionalmente no las haya 
habido en la moderna Europa, sino en aquellas 
sociedades que se han apartado un poco de la 
verdadera fe y se han vuelto á impregnar de 
espíritu pagano. Salvo la gloriosa aparición de 
nuestra gran santa y doctora, no presenta la ci- 
vilización moderna, desde Hipatia hasta el dia, 
tres mujeres comparables á nuestras contempo- 
ráneas Jorge Sand, Mme. Staél y Mme. Varnha- 
gen. Hasta el miedo de caer en ridiculo, hasta la 
nota de marisabidillas con que los hombres las 
hemos perseguido siempre, ha helado la inspira- 
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ción y el amor á la poesia y á la ciencia en mu- 
chos corazones femeninos. No es, pues, de extra- 
ñar que en Espafia, pais eminentemente católi- 
co, y donde además no han escaseado nunca las 
burlas y el escarnio implacable contra las muje- 
res doctas y licurgas, falten algunas cuerdas á la 
lira de la Avellaneda. 

Aún nos queda que hablar de una: de la que 
ella cree más sonora y más rica en melodía; de 
la que ella ha pulsado con más confianza y con 
más amor, desde que empezó á cantar; de la 
cuerda religiosa. Siendo nuestra poetisa profun- 
damente creyente, y estando dotada, como lo 
está, de los más vivos afectos, no cabe duda de 
que sus mejores poesias serian sus poesías sa- 
gradas, si el temor y el respeto no prevaleciesen 
en ella sobre el amor divino, y viniesen como á 
cortarle las alas. Sus poesías sagradas son devo- 
tas; pero no llegan á ser místicas, no por falta 
de fervor y de rapto, sino por timidez humilde. 
La Avellaneda, considerándose como un ser dé- 
bil, desvalido y pecador, busca á Dios para que 
la ampare, para qué la defienda, para que la pro- 
teja y la salve; pero no le envía sus suspiros de 
amor; no vuela á Él con toda el alma; no tiende 
el vuelo su espíritu para unirse á Dios estrecha- 
mente y como perderse y aniquilarse en Él, en* 
aquella unión íntima que describen con palabras 
de fuego, que pintan y esmaltan con ardientes 
é inextinguibles llamas San Juan de la Cruz y 
Santa Teresa. 

La Avellaneda, en cambio, se ha apoderado, 
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del estilo de los bíblicos cantores, de las galas y 
pompa oriental de los Salmos, y acierta á pintar, 
como nadie pintó nunca en nuestra hermosa y 
robusta lengua castellana, la terrible majestad y 
la fortaleza omnipotente del Dios de los ejérci- 
tos, defensor y vengador de sus amigos: 

Llegó mi grito al cielo, 
Aunque de alzarse á tal altura indigno... 
Liego mi grito al Dios de mi consuelo, 
Que lo escuchó benigno. 

Lo escuchó; vio mi airenta 
Desde la majestad de su almo tronp, 

Y de prolijos males le di cuenta, 
Gimiendo en mi abandono. 

Protector de mi vida 
Se hizo al punto mi Dios; se alzó indignado. 

Y yo el alma sentí fortalecida 
Por su soplo sagrado. 

' Bajo sus pies las nubes 

Se desplegaron, cual alfombra inmensa, 

Y en alas de los fúlgidos querubes 
Descendió á mi defensa. 

I Cuál al mirar su saña 
Tembló medrosa la terrestre esfera, 
Sodando de su asiento la montaña 
Como liquida cera!... 

I Cuál volvió las espaldas 
Mi enemijgo cruel de espanto lleno!... 
Mas, como niño á las maternas faldas, 
Yo me acogí á su seno. 

Embebida la Avellaneda en la lectura del Sal- 
terio, del Libro de Job y de los Evangelios, ha es- 
crito y publicado, en la colección que examina- 
mosy otras muchas poesías religiosaSi donde des-, 
cribe con no menos belleza y grandilocuencia la 
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fuerza, el poder y la gloria de Dios^ y su bondad 
para con los hombres. Sus odas ó himnos A ¡a 
Ascensión, Á ¡a Resurrección, Al Espíritu Santo, 
El Te'Deum, El Miserere, La Cruz, etc., son 
trabajos muy estimables, ricos de estilo, de belle- 
zas de dücción y de conocimiento elevado del 
asunto. 

Sólo ya en sus últimas composiciones empieza 
á tocar la Avellaneda en el verdadero misticis- 
mo. Confieso que, por amor al arte y por amor 
á la gloria de esta ilustre amiga mia, deseo que 
penetre más en él. El misticismo abriría en su 
corazón, á no dudarlo, una nueva, caudalosa y 
limpia vena de magnifica y sublime poesía. Asi 
como la frescura del suelo y algunas hierbas y 
florecillas silvestres suelen dar indicio del ocul- 
to manantial, así en algunas de las composicio- 
nes de la Avellaneda se prevé, se presiente ya 
este misticismo futuro, y las encantadas flores 
que han de germinar y nacer con su riego salu- 
dable. 

Casi en las últimas páginas del tomo está la 
Dedicación de la lira á Dios» En estos versos se 
columbra ya el misticismo naciente. Dios y el 
alma se dirían que empiezan á compenetrarse. 
La poetisa empieza á estar de veras herida del 
divino amor. Aún no se cree unida con Dios; 
pero le siente cerca de su alma, en intimidad 
misteriosa. Aún no llega el espíritu mortal á es- 
trecharse y unimismarse con lo infinito y eterno; 
pero ya le manda, en oración jaculatoria, su an- 
helo de unión. 
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Soy un gusano del suelo 
Cuyo anhelo 

Se alza á tu eterna beldad; 
Soy una eombra que pasa. 
Mas se abrasa 
Ardiendo en sed de verdad. 

Soy hoja que el viento lleva, 
Pero eleva 

A Ti un susurro de amor... 
Soy una vida prestada, 
Que en su nada 
Tu infinito ama, Señor. 

Soy un perenne deseo 
Y en Tí veo 

Mi objeto digno, inmortal; 
Soy una inquieta esperanza 
Que en Tí alcanza 
Su complemento final. 

Ya aqui se nota algo más que la mera devo- 
ción, algo más que el rezo humilde del pecador 
penitente ó del fervoroso católico; ya aquí pug- 
na el alma por aniquilarse, por perder los senti- 
dos y las potencias, para estrecharse y confun- 
dirse con su mismo Hacedor inñnito^ único ob- 
jeto digno de ella. 

|Y Tú, que este anhelar del alma entiendes, 
Y en quien su alta ambición reposo alcanza. 
Hoy, que en sublime fe mi pecho enciendes, 
Préstale alas de fuego á mi esperanza! 

Esto ya es misticismo y puro amor divino. A 
este periodo que comienza, ha precedido sin 
duda otro periodo de lenta elaboración ó fer- 
mentación, permítasenos la frase, de los elemen- 
tos místicos en el corazón de ía autora. En la 
poesía titulada Soledad del alma, es donde se ad- 
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vierte más este interno trabajo, este dolor que 
«compaña al brotar de las nuevas alas con que el 
alma, abandonada y desengañada ya de todo lo 
terreno, quiere volar al empíreo. Elocuente- 
mente expresa la poetisa esta situación del es- 
píritu: 

L« flor delicada, que apenas existe una aurora, 
Tal Yet largo tíempo al sunbiente le deja su olor... 
Mas |ayl que del alma las flores, que un día atesora. 
Muriendo marchitas no d^an perfume enredor. 

La lux esplendente del astro fecundo dd día, 
Se apaga, y sus huellas aun forman hermoso arrebol... 
Mas fayl cuando al alma le llega su noche sombría, 
^Qaé guarda del fuego sagrado que ha sido su sol? 

Se rompe, gastada, la cuerda del arpa armoniosa, 
Y aun su eco difunde en los aires fugaz vibradón... 
Mas todo es silencio profundo, de muerte espantosa. 
Si da un pecho amante el postrero tristísimo son. 

Más adelante añade la poetisa, persistiendo en 
la misma melancólica meditación: 

lAht Nada: ni noehe, ni aurora, ni tarde indecisa 
Cambian del alma desierta la liigubre faz... 
A ella no llegan crepúsculo, aroma, ni brisa... 
A ella no brindan las sombras ensuefios de paz. 

Vista los campos de flores gentil primavera, 
Doren las mieses los besos del cido estival, 
Pámpanos ornen de otoño la faz placentera, 
Lance el invierno brumoso su aliento glacial. 

Siempre perdidas, vagando en su estéril desierto, 
- Siempre abrumadas del peso de vil nulidad. 
Gimen las almas do el fuego de amor está muerto... 
Nada hay que pueble ó anime su gran soledad. 

No, no: el fuego de amor no está muerto en 
el alma de la poetisa, y ha de volver á encender^ 
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se más puro y más luciente y más ardoroso que 
nunca al contacto y contemplación de las cosas 
divinas; su gran soledad volverá á poblarse de 
más beUos fantasmas; su sol volverá á lucir y á 
iluminarla interiormente, y su lira volverá á so- 
nar con más poderosas vibraciones. Entonces 
podrá decir con el santo y elocuente amigo de 
Teresa de Jesús: 

iCuán dulce y amoroso 
Recuerdas en mi seno, 
Donde secretamente sólo moras; 
Y en tu aspirar sabroso, 
De bien y gloría lleno, 
Cuan delicadamente me enamorasl 

Una mente y un corazón como los que posee 
la señora de Avellaneda no' decaen, ni se agos- 
tan/ ni se marchitan, aunque pase la juventud 
del cuerpo, aunque se acabe la primavera de la 
vida. Antes bien se educan, se mejoran, se per- 
feccionan y se hermosean, creciendo todas sus 
facultades con progreso é incremento infinitos, 
y depurándose y santificándose todas sus aspira- 
ciones y pensamientos. 

La sefiora de Avellaneda, estamos persuadidos 
de ello, seguirá siendo poetisa lírica con más alta 
inspiración. Tal vez un respeto extremado á la 
letra inmutable de sus creencias positivas la tie- 
ne encadenada aún, y no la deja alzarse y volar 
á un misticismo exento de cadenas tradicionales, 
y en consonancia con el maravilloso desenvolvi- 
miento metafísico del siglo en que vivimos. Tal 
vez ideas y conceptos, hondamente arraigados en 



— 884 — 

*u mente desde la infancia, no la dejan oir y 
MCéptax el consejo del gran mistíco y poeta ale- 
mán Novalis: cLo que se dice de Dios no me sa- 
tisface; lo que está por cima de mi idea de Dios 
es mi vida y mi luz.» Pero como quiera que ello 
sea, y aunque la señora de Avellaneda muriese 
para la poesía y no volviese á dar muestras de 
si en nuevas composiciones, bastan las que ha 
escrito, y que rápida y someramente hemos^estu- 
diado y juzgado, para reconocer en ella, no sólo 
á una poetisa lírica sin par entre las españolas, 
sino á uno de nuestros más notables, valientes é 
inspirados poetas líricos de la presente edad». 

Después de haber dado tan larga cuenta de 
la vida del espíritu de la poetisa cubana*, debo y 
quiero ser sobrio al referir su vida mortal. 

Nació doña Gertrudis Gómez de Avellaneda 
en la ciudad de Puerto Príncipe (Isla de Cuba), 
el dia 23 de Marzo de 18 14. Fué su padre un ofi- 
cial de marina llamado D. Manuel. 
' En 1836 vino á España con su madre doña 
Francisca Arteagai casada en segundas nupcias 
con don Gaspar Escalada, oficial de Infantería, 
Residió durante un año en la Coruña. Disgus- 
tos de familia la movieron después á separarse 
de su madre, y en compañía de un su hermano 
mayor y buscando el apoyo de sus parientes pa- 
ternos, pasó á establecerse en Sevilla. Residien- 
do alH empezó á publicar sus composiciones en 
revistas y periódicos, con él seudónimo de La 
Peregrina. 

Pronto adquirió reputación de notable poeti- 



sa, creciendo después su fama, desde 1840 en 
que vino á residir en Madrid hasta que llegó á 
la mayor altura, con sus triunfos en el Liceo y 
más aún Con los éxitos brillantísimos de sus 
dramas y tragedias. 

Aunque fué muy estimada y considerada por 
el Duque de Frías, por D. Juan Nicasio Gallego, 
por D. Nicomedes Pastor Diaz y por no pocos 
otros personajes ilustres en la política, en letras 
y en armas, no podemos afirmar que la ciega 
fortuna le sonriese ni favoreciese nunca. 

La poesía rara vez ha traído á quien la culti- 
va ventajas materiales, y entonces menos que 
ahora. 

A pesar de los escasos bienes con que la for- 
tuna la dotó, el esplendor glorioso que le pres- 
taba su ingenio y la simpática gallardía de su 
persona, bastaron á infundir verdadero amor 
por ella en no pocas almas. 

Doña Gertrudis fué casada dos veces. Su pri- 
mer marido D. Pedro Sabater, murió poco tiem- 
po después de contraer matrimonio. 
. G)n su segundo marido el coronel de artille- 
ría D. Domingo Verdugo, volvió doña Gertru- 
dis á Cuba su patria. Allí enviudó de nuevo, y 
después de visitar los Estados Unidos, de resi- 
dir algún tiempo en Francia y luego cerca de 
Sevilla, en una casa de campo de su propiedad, 
regresó á Madrid, en donde murió el día 2 de 
Febrero de 1873. 

Ya entonces, preocupada la gente con los 
asuntos políticos y marchito y agostado el entu- 
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siasmo por la literatura y la poesía que el ro- 
manticismo había creado y fomentado, la alta 
fama de la Avellaneda habia venido á eclipsarse 
aunque para revivir como debe revivir y revive 
con inmortales resplandores entre cuantos sien- 
ten y comprenden la belleza. 

Yo asisti al modestísimo entierro de la poeti- 
sa. No llegaban á diez los individuos que la 
acompañaron á su última morada. Entre ellos 
don Luis Vidart era el único que yo conocía. 
Desdén fué aquél harto extraño si se atiende á 
la frecuencia con que hoy se prodigan las apo- 
teosis postumas y hasta las estatuas, lo cual no 
deploro sino que lo aplaudo, porque así prospe- 
rará el arte de la escultura y se hermosearán 
con monumentos los paseos y las plazas. 



Era mi propósito encerrar en este tomo V to- 
das las notas biográficas y críticas, relativas á 
los poetas contenidos en el Florilegio, pero 
me he dejado llevar por el interés y la afición 
que dichos poetas y su ingenio y su arte me ins- 
piran, y me he extendido demasiado. 

Ni con mucho he tratado de la mitad de los 
mencionados poetas. Necesito, pues, escribir y 
publicar un Apéndice, á fin de dar por completo 
cima á mi tarea. 

Esta será más ardua en adelante, y me ofre- 
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cera dificultades mayores. Muchos de los poetas 
de quienes he de hablar han muerto reciente- 
mente ó viven aún. Bien puede recelarse que la 
amistad ó que momentáneos prestigios que la 
posteridad desvanece á menudo, tuerzan ahora 
mi juicio y me hagan parcial á mi despecho. 

Yo, sin embargo, me propongo completar las 
Notas, ó sea éstas á modo de semblanzas, procu- 
rando vencer las dificultades. 

No se ha de negar que en el día de hoy se 
sobrepone á lá poesía lirica lo escrito en desatada 
prosa, y singularmente la novela, que, con gran 
fecundidad, ha vuelto á florecer, y está muy de 
moda; mas no por eso puede decirse que la poe- 
sía lírica haya decaído entre nosotros. Poetas no 
inferiores á Quintana, Espronceda y Zorrilla han 
vivido y cantado en España hasta terminar casi 
el siglo XIX, y aun hay otros que en nada desme- 
recen de aquéllos, y que en el siglo xx viven 
aún. Así entre los primeros D. Pedro Antonio de 
Alarcón, D. Adelardo López de Ayala. D. Ra- 
món de Campoamor y D. Gaspar Núñez de Arce, 
y entre los que viven aún, sin afirmar que sea 
el único, sino sólo el que más viva y luminosa- 
mente acude y se presenta en mi memoria, el 
presbítero mallorquín D. Miguel Costa. 

Quedo, pues, en escribir y publicar un Apén- 
dice de éste Florilegio, si bien tomando para 
ello todo el tiempo que yo necesite y dejando en 
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libertad á los suscríptores de adquirir el referido 
Apéndice, que constará de un solo tomo, ó de 
no adquirirle cuando aparezca, si mi edad avan- 
zada y mi quebrantada salud no se oponen á que 
yo le escriba. 



FIN 
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